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RESUMO: Afinal, Michel Foucault era um filósofo de direita? Por muito despropositada que 
esta questão possa parecer, esta  suspeita que começou por  ser  sussurrada é actualmente 
formulada  em  voz  alta.  Haverá  na  filosofia  de M.  Foucault  dados  que  justifiquem  essa 
conjectura?  A  hipótese  que  proponho  é  analisar  a  inflexão  política  de  M.  Foucault  da 
extrema‐esquerda  para  a  esquerda  moderada  a  partir  do  seu  retorno  a  Kant.  O  meu 
argumento apresenta três razões principais: o abandono da  ideia de revolução, a forma de 
definir a crítica como parceira do governo e a moralidade crítica. 
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ABSTRACT:  Could M.  Foucault  be,  after  all,  a  right‐wing  philosopher?  Strange  as  it may 
seem, this once carefully whispered suspicion is currently voiced aloud. Is there anything in 
the philosophy of M.  Foucault  that  gives  this  statement  any  kind of a  solid base? What  I 
propose here is an analysis of the political inflexion of M. Foucault, from the extreme to the 
moderate  left, anchored  in his  return  to Kant. My argument presents  three main  reasons: 
the  letting  go  of  the  idea  of  revolution,  the  definition  of  criticism  as  a  partner  of 
government, and the proposal for a critical morality. 
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« …le rôle de modération par rapport au pouvoir mérite  

peut‐être encore d'être joué. » (Foucault 1994c, p. 537) 

 

 

1. A ASSUNÇÃO PÚBLICA DE UMA INFLEXÃO POLÍTICA 

Em 1981, após a vitória de François Mitterand nas eleições presidenciais francesas, o 

jornal Libération publicou uma entrevista dada por Michel Foucault a D. Éribon, sob o título 

Afinal, é  importante pensar?1. Numa primeira  leitura, essa entrevista parece não assinalar 

nada de novo em  relação ao pensamento político e  filosófico de M. Foucault. Com efeito, 

reencontramos nessa intervenção circunstancial algumas ideias que eram familiares aos seus 

leitores; por exemplo, a ideia de que a crítica consiste em desfazer as falsas evidências e de 

que  as  coisas  são  mais  frágeis  do  que  aparentam  ser,  porque  são  o  resultado  de 

contingências  históricas  e  não  de  constantes  antropológicas  inevitáveis.  No  entanto, 

podemos reconhecer nessa entrevista uma inflexão política que, apesar de não ser estranha 

para  quem  assistia  aos  seus  cursos  no  Colégio  de  França,  representou  a  sua  assunção 

pública. Essa inflexão consubstancia‐se em torno de três ideias que resultaram da leitura que 

Foucault  fez  de  Kant  nos  últimos  anos  da  década  de  70  do  século  passado:  a  crítica,  a 

maioridade e a transformação. Assim, se a conferência intitulada O que é a crítica (Crítica e 

Aufklärung)  (Foucault  1990),  proferida  para  o  público  restrito  da  Sociedade  Francesa  de 

Filosofia em 1978,  inaugurou essa  temática, agora, em 1981, a  tomada de posição pública 

tem  a  natureza  de  um  uso  público  da  razão.  Por  conseguinte,  se  a  formulação  e  os 

argumentos  dessas  declarações  não  obedecem  necessariamente  ao  rigor  de  um  texto 

escrito, elas merecem porém  ser analisadas, porque permitem perceber o que estava em 

causa nessa  inflexão. Em  suma, essas declarações  sinópticas, mas acessíveis a uma  leitura 

jornalística, decorriam de uma urgência política.   

                                                            
1 Est‐il donc important de penser? (Foucault 1994 d, p. 178‐182). 
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Em primeiro  lugar,  Foucault  sustenta que, num  regime democrático,  a maioridade 

das  pessoas  também  se manifesta  na  capacidade  de  decidir  por  si mesmas  como  votar. 

Assim, o acto eleitoral não é um ritual inócuo, é uma forma de acção, já que a vitória de um 

partido sobre outro tem efeitos políticos precisos: por exemplo, questões que anteriormente 

eram  colocadas  à  sociedade  e que não  tinham direito de  cidade passam doravante  a  ter 

lugar  na  política  institucional.  Portanto,  sem  prejuízo  para  a  dimensão  oligárquica  de  um 

regime democrático,  já que uma vitória eleitoral não deixa de ser uma alteração da classe 

política,  ela  pode  contudo  representar  um  acontecimento  que  assinala  uma modificação 

entre  governantes e  governados;  a  saber, uma  relação de  trabalho, e não de obediência. 

Foucault define a  relação de  trabalho entre governantes e governados como uma  relação 

crítica que evita o dilema da disjunção exclusiva; em vez da sujeição ou aceitação global, de 

ser a favor ou contra, é possível trabalhar com o governo sem ser submisso.  

Mas  ao mesmo  tempo que  Foucault  insistia na obrigação de  respeitar o  resultado 

eleitoral, ele também sustentava que o governo não devia ser refém da demagogia, que a 

sua  agenda  podia  contrariar  a  opinião  da  maioria.  Recorde‐se  que,  naquele  momento 

histórico, o debate que dividia a sociedade francesa era sobre a abolição da pena capital e o 

estatuto  dos  imigrantes.  Por  conseguinte,  o  estilo  de  governo  que  Foucault  elogiava  era 

justamente o de um governo que fosse capaz de  implementar medidas que contestavam a 

maioria do eleitorado. Temos então, por um lado, uma relação com o governo que não é de 

submissão mas de trabalho, e, por outro, uma relação do governo com os governados que 

não é demagógica, porque a legitimidade de um governo não se esgota em dar expressão à 

vontade popular, antes pode tomar medidas que a transformem.  

A  proposta  de  Foucault  para  ultrapassar  este  conflito  aparente  em  torno  da 

maioridade – um eleitorado que escolhe o seu governo e um governo que pode contrariar os 

sentimentos do seu eleitorado ‐ foi a de pensar as condições da transformação social.   

A tese apresentada é que a possibilidade da transformação é correlativa à relação de 

trabalho com o governo, relação que se opõe portanto à jeremiada de que nada vale a pena, 

que tudo acaba por ser capturado pelo sistema. Com efeito, se ocorrem transformações é 
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porque houve pessoas que lutaram e trabalharam por elas. Este argumento aparentemente 

banal visa desfazer dois equívocos.  

Em primeiro  lugar,  a  ideia de que há uma oposição  entre  crítica  e  transformação, 

como se a primeira fosse «ideal» e a segunda «real». Assim, em vez de considerar crítica e 

transformação como instâncias diferentes, o pensamento e o social, Foucault sustenta que é 

preciso reconhecer que em todas as práticas sociais, desde os comportamentos quotidianos 

mais  anódinos  até  às  instituições mais disparatas, há um pensamento que  as  sustenta. A 

conclusão que se segue desta tese é que a tarefa da crítica é desfazer as falsas evidências, ou 

seja, os pensamentos irreflectidos que sustentam essas práticas. A crítica é então a condição 

de possibilidade da transformação, sob pena desta ser superficial. Por outras palavras, para 

que uma transformação não seja um mero ajustamento, o pensamento tem de exercer um 

trabalho de si sobre si mesmo.  

O segundo equívoco que o argumento desfaz é o da oposição entre dois tempos, o da 

crítica,  que  supostamente  seria  anterior,  e  o  da  transformação,  que  seria  posterior.  Esta 

clivagem  temporal  é  insustentável  porque  decorre  da  falácia  de  se  pensar  a  crítica  e  a 

transformação como instâncias distintas. Em oposição a este hiato, Foucault propõe a noção 

de urgência. A urgência não é a prioridade de uma agenda, é o sentimento de  intolerância 

que uma prática desprovida de pensamento provoca nos sujeitos. A  imagem que Foucault 

propõe para essa  intolerância é a dos gestos fáceis que se tornaram difíceis. Com efeito, o 

que é um gesto difícil senão a expressão  imediata de um conflito que se  tornou visível? É 

nesta medida que Foucault sustenta que a transformação só se efectiva, só se  inscreve no 

real, no momento em que o próprio pensamento se torna outro.  

Estas três ideias de proveniência kantiana, a crítica, a maioridade e a transformação, 

têm  implicações políticas evidentes que até o mais desatento  leitor de um  jornal percebe. 

Com efeito,  temos em primeiro  lugar a  surpresa de definir a crítica como uma  relação de 

trabalho com o governo. Surge depois o elogio do perfeccionismo governamental, ou seja, a 

possibilidade de a sua agenda generosa contrariar os sentimentos populares, e o facto desse 

estilo governamental não curto‐circuitar a crítica e a maioridade das pessoas. E finalmente, 
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temos a  ideia de que a transformação deve ser entendida a um só tempo como relação de 

trabalho com o governo e trabalho do pensamento sobre si mesmo.  

Tomadas nelas mesmas, poder‐se‐á dizer que o conteúdo destas declarações não é 

particularmente relevante do ponto de vista  filosófico, que elas quase raiam a banalidade. 

No entanto, se  tivermos em consideração por um  lado que  têm por destinatário o grande 

público, e por outro que manifestam, apesar da sua aparente simplicidade, uma diferença 

notória  em  relação  a  outras  posições  tomadas  anteriormente  por  Foucault,  então  talvez 

valha a pena perguntar como essa  inflexão ocorreu e qual o papel da  filosofia kantiana na 

economia dessa mudança política e filosófica. Um argumento que corrobora a hipótese de 

que  se  tratou  de  uma mudança  radical  encontra‐se  no modo  acintoso  como  Slavoj  Žižek 

denunciou as posições políticas que Foucault assumiu na década de 80, pois do seu ponto de 

vista elas tornaram‐no no filósofo querido dos “novos filósofos” humanitários e neoliberais.2  

 

2. INVERTER CLAUSEWITZ 

Uma das principais dificuldades que uma leitura filosófica da obra de Michel Foucault 

enfrenta é  fazer a divisão entre a parte que  releva da história do pensamento, ou  seja, a 

descrição e a análise das problematizações que uma sociedade determinada viveu, e a parte 

que releva de propostas substantivas sobre um assunto determinado. Poder‐se‐á dizer que a 

originalidade da  filosofia de Foucault  reside  justamente na  forma como desfaz a oposição 

entre  história  e  analítica,  entre  argumentação  descritiva  e  argumentação  propositiva, 

porque  justamente  o  seu  desígnio  é  fazer  uma  genealogia,  ou  seja,  um  estudo  da 

proveniência  que  identifica  o  lugar  em  que  se  deu  um  conflito  e  uma  ruptura  que  ainda 

exerce  efeitos  no  nosso  presente3.  Sem  prejuízo  para  esta  hipótese,  as  coisas  são mais 

complicadas, porque o próprio Foucault cultiva essa confusão.  

Se  nos  reportarmos  ao  último  Foucault,  aos  estudos  sobre  as  formas  de 

subjectivação, e concretamente à temática em torno do cuidado de si, esse dilema é notório: 

                                                            
2 «a darling of the neoliberal‐humanitarian "new philosophers"» (Zizek 2008, p. 113). 
3 Sobre este tema ver o meu artigo, “Da significação ao acontecimento: Foucault e a genealogia da experiência” 
(Resende 2011, pp. 91‐104). 
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a  tematização  do  cuidado  de  si  é  apenas  um  episódio  na  história  do  pensamento,  ou  é 

também  uma  proposta  ética  substantiva?  Se  adoptarmos  a  segunda  alternativa,  então 

poderíamos sustentar que, a par da ética da virtude, das regras e do utilitarismo, Foucault 

teria  reafirmado  uma  proposta  ética  que  se  encontrava  esquecida,  embora  estivesse 

presente  em  autores  estudados  na  actualidade  como  S.  Kierkegaard,  F.  Nietzsche  e M. 

Heidegger,  e  que  se  encontrava  também  presente,  embora  de  uma  forma  difusa  e 

irreflectida, em inúmeras práticas, como as terapias, as artes e a militância política. 

O argumento mais forte a favor de uma leitura programática do cuidado de si é uma 

passagem do  curso A hermenêutica do  sujeito em que Foucault analisa a dificuldade  com 

que, desde o século XIX, as sociedades ocidentais se deparam no desejo de reconstituir uma 

ética  e  estética  do  eu  (Foucault  2001,  p.  241).  Com  efeito,  as  noções  que  no  passado 

atestavam essas práticas, apesar de nos serem familiares, perderam o sentido e tornaram‐se 

por isso ocas e negativas. É o caso das expressões «retornar a si» e «liberar‐se»4. Ora apesar 

dessas expressões serem ambíguas, regressamos sem cessar a um programa de uma ética do 

eu.  

Apresenta‐se‐nos aqui um paradoxo notável: se, por um lado, esse programa de uma 

ética  do  eu  tem  um  forte  apelo,  por  outro  lado  esse mesmo  programa  é  desprovido  de 

conteúdo. No fundo, o que significa esse retorno a si que é simultaneamente um liberar‐se?   

Ora o que é  surpreendente neste diagnóstico não é o  facto de Foucault mostrar a 

ruína de uma ética cujos elementos agora díspares deixaram por  isso de  fazer sentido, da 

mesma maneira que Alasdair MacIntyre, um ano antes, em 1981, tinha revelado a ruína de 

uma  ética  da  virtude  a  partir  de  uma  dispersão  de  elementos  éticos  que  deixaram 

igualmente de fazer sentido (MacIntyre 2007). O que é surpreendente neste diagnóstico é o 

facto  de  não  obstante  o  facto  de  nos  encontrarmos  num  impasse  ético,  impasse  de  um 

programa apelativo mas vazio, Foucault  se comprometer explicitamente com essa agenda 

                                                            
4 Sobre o desprestígio moral destas noções ver o ensaio de Salma Tannus Muchail, “O cuidado de si – 
Surgimento e marginalização” (Muchail 2011, pp. 43‐56). 
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quando  afirma,  nessa  mesma  aula,  que  «não  há  outro  ponto,  primeiro  e  último,  de 

resistência ao poder político senão a relação de si para consigo.»5   

Porém, se confrontarmos esta passagem citada ad nauseam com outras afirmações, 

o  paradoxo  é  ainda maior.  Com  efeito,  são  inúmeras  as  passagens  em  Ditos  e  Escritos 

(Foucault  1994)  em  que  Foucault  se  opõe,  por  um  lado,  a  um  retorno  à  solução  grega, 

descartando  o mito  de  uma  idade de  ouro  ‐  recorde‐se  o  incómodo  que  uma  cultura  da 

virilidade  representa  como  exclusão  das  mulheres  e  como  condenação  do  homem 

afeminado que se  repercute ainda hoje na  figura estereotipada do homossexual  (Foucault 

1994d,  p.  612)  –  e,  por  outro  lado,  as  declarações  em  que  reconhece  a  necessidade  de 

recuperar elementos dessa lição: por exemplo, a parresía, mas também a arte da amizade e 

o ethos do silêncio e do suicídio (Foucault 1994c, p. 525)6.  

Mas  se  os  assuntos  abordados  na  década  de  80,  grosso  modo  centrados  na 

tematização do cuidado de si, exercem um inegável fascínio que convida à confusão entre a 

análise histórica de uma problematização e uma proposta ética que, não sendo normativa, é 

substantiva  sobre  alguns  temas,  em  relação  ao  curso  de  1976,  É  preciso  defender  a 

sociedade (Foucault 1997), a posição de Foucault é claramente polémica, porque atinge todo 

o espectro político. Com efeito, ao expor a possibilidade de analisar o poder político como 

relação belicosa, «como continuação da guerra por outros meios»  (Foucault 1997, p. 16)7, 

Foucault mostra, por um  lado, a pudenda origo8 do socialismo, ou seja, a sua proveniência 

racista (Foucault 1997, p. 231), e, por outro, como a democracia representativa é uma forma 

de perenizar uma subjugação.  

Deste modo, a inversão do aforismo de Clausewitz tem para ele três significados. Em 

primeiro  lugar,  desta  inversão  decorre  a  tese  de  que  as  relações  de  poder  no  presente 

resultam de uma guerra travada no passado. Depois, que a paz civil que se segue à guerra 

                                                            
5 “…il n’y a pas d’autre point, premier et ultime, de résistence au pouvoir politique que dans le rapport de soi à 
soi. “ (Foucault 2001, p. 241). 
6  Sobre o  ethos do  silêncio  ver o meu  ensaio  a  ser publicado  “Foucault  e o  ethos do  silêncio”  in Resende, 
Haroldo de (org.). Foucault e o governo da infância. 2012. 
7  “…on  retournerait  la proposition de Clausewitz et on dirait que  la politique,  c’est  la guerre  continuée par 
d’autres moyens. » (Foucault 1997, p. 16). 
8 Sobre o princípio nietzschiano de pudenda origo ver o artigo de Foucault “Nietzsche, la généalogie, l’histoire » 
(Foucault 1994b, 137). 
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não é uma  forma de neutralizar o desequilíbrio de  forças vivido nela, é antes uma guerra 

silenciosa que  reinscreve essa  relação de  forças no presente, em domínios  tão diferentes 

como as instituições, os corpos e a linguagem. Finalmente, o seu corolário inevitável é o «fim 

da política». «Fim da política» no sentido em que a guerra silenciosa terá um termo e que 

esse  desfecho  será  necessariamente  o  resultado  de  uma  batalha  derradeira;  e  «fim  da 

política» no  sentido em que as  instituições, os  corpos e a  linguagem  já não  serão um dia 

atravessados por uma relação de subjugação9. 

Se circunscrevermos esta análise a uma questão da história do pensamento, ou seja, 

saber como é que se constituiu nas sociedades ocidentais o discurso da guerra como grade 

de análise política, o  seu efeito político é polémico, e o  seu benefício  cognitivo evidente. 

Com efeito, a tese de que essa grade remonta ao debate sobre a «guerra das raças» desfaz 

um  equívoco,  o  da  generosidade  comunista,  e  explica  o  horror  nacional‐socialista.  Pois, 

mesmo que salvaguardemos todas as diferenças entre esses “dois  irmãos”  (Foucault 1990, 

p.45), a  insanidade destes dois programas políticos, que se concretizaram numa biopolítica 

brutal, obedecia, segundo Foucault, à mesma lógica de uma guerra sem remissão das raças e 

das classes.   

Se  tomarmos  esta  análise  como  válida  para  toda  a  actividade  política, 

independentemente  (ou não) de  ter sido  realizada nos anos de chumbo da década de 70, 

então  as  suas  consequências  políticas  não  são  apenas  polémicas  (e  animadas  por  um 

princípio de  esperança),  são  também  graves  (no  sentido de obrigarem  a uma  tomada de 

posição política). Com efeito, não é difícil de compreender que ela arruína as condições de 

um  entendimento  político  e  a  possibilidade  de  uma  relação  de  trabalho  com  o  governo 

numa democracia representativa. Se o confronto, o debate, a negociação e o compromisso 

mais  não  são  do  que  a  fachada  de  uma  «guerra  silenciosa»,  então  não  há  adversários 

políticos, há apenas inimigos a abater. 

É  bom  ter  presente  que  esta  posição,  formulada  em  1976,  está  em  sintonia  com 

outras declarações de Foucault do início da década de 70. Recorde‐se, por exemplo, o modo 

                                                            
9 “La  fin du politique, ce serait  la dernière bataille, c’est‐à‐dire que  la dernière bataille suspendrait enfin, et 
enfin seulement, l’exercice du pouvoir comme guerre continuée.» (Foucault 1997, p. 17). 
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como em 1972, aquando do célebre debate com N. Chomsky, Foucault afirma não só que a 

actual  sociedade  está  longe  de  ser  democrática,  porque  a  democracia  pressupõe  «o 

exercício  efectivo  do  poder  por  uma  população  não  dividida  nem  ordenada 

hierarquicamente em classes», mas  também que «vivemos sob um  regime de ditadura de 

classe,  de  poder  de  classe  que  se  impõe  pela  violência, mesmo  quando  os  instrumentos 

dessa violência são institucionais e constitucionais.» (Foucault 1994b, p. 495)10 

 

3. A REVOLUÇÃO FRANCESA E OS GRANDES CONVERTIDOS DE HOJE 

Se a entrevista dada a D. Éribon em 1981, após a vitória eleitoral de F. Mitterand, 

representa  a  assunção  pública  de  uma  inflexão  política,  essa mudança,  no  entanto,  não 

ocorreu abruptamente. É certo que em 1982, depois dessa declaração pública, o seu próprio 

percurso político não escapou à sua  ironia. Na aula de 10 de fevereiro de 1982 do curso A 

hermenêutica do sujeito, Foucault sustenta que o século XIX assistiu à constituição de uma 

nova modalidade de conversão, a conversão à  revolução  (Foucault 2001, p. 200). O que é 

surpreendente nesta experiência é que ela é posterior às revoluções,  inglesa e  francesa, e 

que se constituiu em referência a um «acontecimento fundador histórico‐mítico que foi para 

o  século XIX a Revolução  francesa»  (Foucault 2001, p. 200). Ora é a propósito da história 

desta  subjectividade  revolucionária, história que  segundo Foucault está por  fazer, que ele 

afirma: «Sabemos que hoje em dia, em nossa experiência cotidiana…só nos convertemos à 

renúncia  da  revolução.  Os  grandes  convertidos  de  hoje  são  os  que  não  crêem mais  na 

revolução.» (Foucault 2001, p. 200)11 

A  ironia de Foucault é evidente  se  tivermos em  conta o elogio que  fez ao  livro de 

François Furet, Pensar a Revolução Francesa, de 1978 (Foucault 1994c, p.745). Com efeito, o 

tema de F. Furet é justamente mostrar como é que o acontecimento mítico deu finalmente 

lugar ao evento histórico. Mas um ano antes, na entrevista que deu a Bernard Henry‐Levy, 

                                                            
10  «  Si  on  entend  par  démocratie  l'exercice  effectif  du  pouvoir  par  une  population  qui  n'est  ni  divisée  ni 
ordonnée hiérarchiquement en classes, il est parfaitement clair que nous en sommes très éloignés, Il est tout 
aussi  clair que nous vivons  sous un  régime de dictature de  classe, de pouvoir de  classe qui  s'impose par  la 
violence, même quand les instruments de cette violence sont institutionnels et constitutionnels. Et à un degré 
où il n'est pas question de démocratie pour nous. » (Foucault 1994b, p. 495). 
11 “Les grands convertis d’aujourd’hui sont ceux qui ne crient plus à la révolution. » (Foucault 2001, p. 200). 
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Não ao  sexo  rei  (Foucault 1994d, pp. 256‐268), Foucault antecipa as  consequências dessa 

problematização  da  revolução  como  acontecimento  mítico.  A  tese  é  a  seguinte:  se  o 

referencial  da  política moderna  é  a  revolução,  se  o  que  distingue  a  direita  da  esquerda 

política  é  o  desejo  ou  não  do  seu  retorno,  e  se  o  que  permite  a  um  sujeito  atestar 

politicamente a relação a si mesmo e com os outros é o modo como a revolução define o 

horizonte das suas escolhas, então o desmoronar desse «monopólio da revolução» sobre o 

ethos político obriga  a  colocar  a hipótese do «fim da política». Nas palavras de  Foucault: 

«Nós vivemos talvez o fim da política. Pois se é verdade que a política é um campo que foi 

aberto pela existência da revolução e se a questão da revolução não pode mais ser colocada 

nestes  termos, então a política pode desaparecer.»12 Em  suma,  já em 1977 a questão era 

saber se era possível pensar a política para além da ideia de revolução.  

Se admitirmos que o tema revolução ainda está presente no curso de 1976, É preciso 

defender a sociedade, então é forçoso reconhecer que qualquer coisa aconteceu no espaço 

de  tempo  intermédio.  Com  efeito,  em  1977  Foucault  suspendeu  o  curso  no  colégio  de 

França. Em 1978 retornou com o curso Segurança, território e população, que  inaugurou o 

tema da governamentalidade e a sua proveniência pastoral.  

Numa  primeira  abordagem,  parece  não  haver  uma mudança  de  tema,  pois  o  que 

estaria em causa seriam modalidades do biopoder. Sem prejuízo para essa continuidade, ou 

para  a  variedade  de  temas  em  torno  do  biopoder,  assistimos  com  a  problemática  do 

governo a uma atitude diferente: se nos cursos anteriores a perspectiva era exterior, agora a 

perspectiva é paulatinamente a da relação entre governo e governo de si. Esta diferença é 

fácil de perceber quando opomos a análise do poder disciplinar à análise da ascética. Com o 

poder disciplinar trata‐se de mostrar como é que se produziu o corpo dócil e politicamente 

impotente13;  com a ascética, o que está em  causa  são as modalidades do  trabalho que o 

                                                            
12 « …s'il est vrai que la politique est un champ qui a été ouvert par l'existence de la révolution, et si la question 
de la révolution ne peut plus se poser en ces termes, alors la politique risque de disparaître. » (Foucault 1994c, 
p. 267). 
13  Segundo  Foucault, o que a  Idade Clássica  fez  foi generalizar um  conjunto de processos disciplinares, que 
começaram  por  existir  nos  conventos,  a  outros  domínios,  a  saber:  os  exércitos,  os  colégios,  as  oficinas,  e 
finalmente toda sociedade  (Foucault 1975, p. 139). Não obstante a proveniência das disciplinas ser monacal, 
Foucault  sublinha‐lhes  a diferença  crucial  com o  ascetismo:  enquanto  este  tem por  fim  a  renúncia,  a nova 
disciplina  visa  um  aumento  das  forças  (Foucault  1975,  p.  142).  Temos  assim,  com  a  disciplina,  duas  coisas 
fundamentais: a obediência, que é  implantada através do adestramento, e o aumento correlativo da eficácia 
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sujeito  realiza  sobre  si mesmo  (Foucault  2001,  p.  398).  Enquanto  na  primeira  análise  a 

exterioridade  é  patente  na  exclusão  da  hipótese  sobre  as  vantagens  da  disciplina,  na 

segunda  o  benefício  da  ascética  é  óbvio. Assim,  se  em  relação  à  análise  das  relações  de 

poder, a investigação parece atravessada por um pathos de um mundo sem remissão, agora 

é a  interpelação ética que está subjacente à pesquisa sobre as  formas de subjectivação. O 

exemplo mais feliz dessa  interpelação subjacente a uma tematização é a parresía (Foucault 

2009).  Com  efeito,  com  este  tema  o  leitor  não  se  confronta  apenas  com  uma  exposição 

académica sobre uma forma de veridicção, já que o efeito de retorno dessa problematização 

é o de ele próprio questionar o exercício da coragem ao longo da sua vida.   

Poder‐se‐á dizer que esta  inflexão decorreu da passagem do estudo das relações de 

poder para o das formas de subjectivação. É evidente que é este o deslocamento em causa; 

no  entanto,  esta  resposta  é  insuficiente,  porque  constata  apenas  uma mudança,  e  não 

explica por que é que ela teve efeitos políticos.  

Do meu ponto de vista, a inflexão de Foucault para uma nova concepção de política, 

e consequentemente para uma filosofia política moderada ‐ se entendermos por moderação 

uma política que  renunciou à  ideia de  revolução e que  reconhece a possibilidade de uma 

relação  de  trabalho  entre  governantes  e  governados  ‐,  resultou  dessa  nova  atitude.  O 

conceito que articula e substancia essa atitude, essa relação não submissa entre governo e 

governo de si, é a crítica. É deste modo que podemos afirmar que foi a partir do retorno a 

Kant que a inflexão política se deu.  

 

4. A CRÍTICA COMO PARCEIRA DO GOVERNO     

Em 1978, um mês depois de ter ministrado o curso Segurança, território e população, 

M.  Foucault  proferiu  na  Sociedade  Francesa  de  Filosofia  uma  conferência  que  foi 

                                                                                                                                                                                          
do  corpo. Donde, a  tese de Foucault é que a disciplina é,  simultaneamente, uma anatomia política, porque 
fabrica corpos submissos, e uma mecânica do poder, porque produz corpos exercitados. A este duplo resultado 
da disciplina dá Foucault a designação de “corpo dócil”. Este corpo dócil é atravessado por uma mecânica do 
poder, que lhe aumenta a força, e por uma anatomia política, que lhe diminui essas mesmas forças através da 
obediência. Em suma, o corpo dócil que a Idade Clássica inventou é o corpo da aptidão (para o trabalho) e da 
sujeição (para a política) (Foucault 1975, p.140). 
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posteriormente publicada no boletim da sociedade com o título O que é a crítica (Crítica e 

Aufklärung) (Foucault 1990). Trata‐se do primeiro de vários escritos e intervenções em que o 

filósofo  examina  a  “atitude  crítica”  como  a  virtude  que  se  opõe  às múltiplas  formas  de 

tutoria  que  as  artes  de  governar  promovem  como  modalidades  de  um  poder  pastoral 

secular14.  

Esta  conferência  inaugura  assim  o  que  se  convencionou  designar  de  «retorno  a 

Kant». Por mais genérica que esta designação possa ser, ela assinala uma mudança. Retorno 

porque, se Kant aparece na década de 60 como o  interlocutor privilegiado da sua filosofia, 

desde  a  tese  complementar  de  doutorado  (Foucault  2009)  até  à  Arqueologia  do  saber 

(Foucault 2069), na década  seguinte, o  interlocutor  favorecido  começa por  ser Nietzsche. 

Assim, se  inicialmente é o Kant da Crítica da Razão Pura que é eleito porque o seu objecto 

de estudo era a arqueologia do saber, depois é sob a égide de Nietzsche que a genealogia do 

poder será realizada.  

É bom  ter presente estas diferenças bem  conhecidas, porque a primeira  coisa que 

salta à vista no retorno a Kant é o facto de já não se tratar de pensar problemas relativos à 

constituição  de  um  domínio  do  saber.  Se  anteriormente  o  que  estava  em  causa  era  a 

positividade de um saber e o seu sistema de aceitabilidade, agora o que é problematizado é 

a relação que o sujeito tem com o seu presente. O foco da crítica deixa de ser um domínio 

específico para passar  a  ser o modo  como  a  correlação entre poder,  verdade e  sujeito  é 

experienciada.  Assim,  o  que  assinala  o  retorno  a  Kant  é  prima  facie  o  deslocamento  do 

horizonte  arqueológico  para  a  problematização  dessa  correlação.  Uma  vez  que  nessa 

correlação o sujeito é a um só tempo constituído e se constitui a si mesmo, Foucault deu a 

esse  objecto  de  análise  a  designação  paradoxal  de  ontologia  de  nós mesmos  (Foucault 

1994d, p. 574).   

No entanto, é preciso não confundir duas coisas distintas: por um lado, a tese sobre o 

início  histórico  dessa  problematização  do  presente  em  Kant,  e,  por  outro,  o modo  como 

                                                            
14 « Omnes et singulatim» : vers une critique de la raison politique» (Foucault, 1994d, pp. 134‐161); « Le sujet 
et le pouvoir» (Foucault 1994d, p.222‐243) ; «Qu’est‐ce que les Lumières ?» (Foucault 1994d, p. 562‐578); «La 
technologie politique des  individus »  (1994d, p. 813‐827); Ver  também  as duas primeiras  aulas do  curso O 
governo de si e dos outros (Foucault, 2008, pp. 3‐39). 
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Foucault inscreve os vários momentos da sua filosofia nessa nova relação com o seu tempo. 

Esta  distinção  é  fundamental  porque  em  1984,  no  seu  derradeiro  curso  no  Colégio  de 

França, A coragem da verdade, Foucault não só desloca para a Antiguidade Clássica o início 

da problematização dos  três eixos da experiência, o poder, a  teoria e o ethos,  como essa 

correlação e estrutura de apelo entre esses três eixos passam a ser a condição e o objecto 

específico da filosofia ocidental, da Antiguidade aos nossos dias (Foucault 2009, pp. 64‐65).  

Posto  isto,  vejamos  como  a  atitude  crítica  é  definida  e  como  essa  definição  tem 

implicações políticas. A  tese de  Foucault  tem duas  vertentes:  a  singularidade histórica da 

atitude crítica e a sua natureza ética e política. 

Para responder à pergunta “O que é a crítica?”, Foucault começa por relembrar que, 

entre a empresa kantiana e as actividades polémico‐profissionais que se intitulam críticas, o 

Ocidente moderno conhece uma maneira de pensar, falar e agir em relação a si e aos outros, 

em relação ao saber e à sociedade, que pode ser designada de “atitude crítica”. Porém, esta 

forma  de  considerar  a  crítica  comporta,  segundo  Foucault,  três  paradoxos.  Em  primeiro 

lugar,  a  sua  datação  histórica.  Por  quê  a  modernidade,  quando  os  problemas  lhe  são 

anteriores?  Em  segundo  lugar,  a  pressuposição  de  uma  unidade,  quando  ela  parece  não 

existir  senão  em  função  dos  seus  objectos.  E,  em  terceiro  lugar,  a  sua  função  de 

subordinação em relação ao que constitui positivamente os saberes, o que faz com que ela 

seja  um  instrumento  de  uma  verdade  que  lhe  escapa  inevitavelmente.  Resumidamente, 

Foucault começa por caracterizar a actividade crítica como “um olhar sobre um domínio que 

ela quer policiar mas no qual não é capaz de fazer a lei”15.  

Ora,  o  que  Foucault  se  propõe  fazer  é  mostrar  que  estes  três  aspectos  ‐ 

modernidade,  variedade  de  domínios  e  verdade  –  têm  subjacente  um  novo  imperativo, 

nascido  com  a modernidade,  comum  a  vários  domínios  e  que  funda  um  certo modo  de 

procurar e dizer a verdade. Este  imperativo é uma virtude, e a sua prática  institui um novo 

ethos ao qual Foucault dá a designação de “atitude crítica”, porque se trata de uma posição ‐ 

                                                            
15  “…un  regard  sur un domaine où elle veut bien  faire  la police et où elle n’est pas  capable de  faire  la  loi.” 
(Foucault 1990, p.36). 
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demarcação de forças, ponto de vista e modo de proceder  ‐ que se efectiva num estilo de 

vida. Mas vejamos em que consiste e como se constitui esta virtude. 

Como referimos acima, a tese de Foucault é a de que a atitude crítica é um efeito de 

resistência  ao  poder  pastoral. De  facto,  a  partir  do  século  XV,  o Ocidente  assistiu  a  uma 

”explosão  da  arte  de  governar”;  quer  dizer,  a  direcção  de  consciência  que,  na  pastoral, 

comandava a vida dos indivíduos em direcção à salvação, numa relação global e permanente 

de  obediência,  expandiu‐se  e  transformou‐se  em  dois  sentidos  complementares:  como 

difusão na sociedade civil de uma arte de governar de proveniência  religiosa  (processo de 

laicização da pastoral); e como multiplicação e autonomização de técnicas de governo de si e 

dos  outros  em  vários  domínios.  Ora,  correlativamente  a  essa  governamentalização  dos 

vários  sectores da  sociedade,  a direcção das  almas,  a pedagogia,  a política, entre outros, 

temos  a  inquietação  que  ela  provocou,  e  que  se  traduz  na  pergunta:  “Como  não  ser 

governado?”, ou “Como ser governado de outra maneira?”. 

Foucault  insiste  assim  em  que  a  inquietação  a  propósito  das  maneiras  de  ser 

governado não deve  ser  tomada  como uma  reacção oposta e mecânica  a essas múltiplas 

formas de governo; trata‐se antes de uma parceira e adversária que, suspeitando, limitando 

e transformando esses modos de ser governado, se efectiva por sua vez no apelo a outras 

formas de governo. Por outras palavras, não  temos a simples  recusa do governo,  temos a 

procura  de  outras  formas  de  governo.  Donde  a  definição  primeira  e  geral  que  Foucault 

propõe  para  a  crítica  é  a  seguinte:  “a  arte  de  não  ser  governado  de  tal maneira.”16  Isto 

significa então que ele não opõe governo e crítica, antes vê na atitude crítica o questionar de 

um modo  de  ser  governado, mesmo  que  nesse  exercício  crítico  ele  não  possa  enunciar 

alternativas ao governo. 

Dada esta definição,  Foucault  identifica  três pontos de ancoragem histórica para a 

crítica: a Bíblia, a Lei, e a relação a si. A Bíblia, porque, no momento em que a modernidade 

se  iniciou,  a  recusa  em  ser  governado  tomou  a  forma  de  um  retorno  às  Escrituras,  por 

oposição ao magistério eclesiástico. Aparece assim a questão da verdade das Escrituras e a 

crítica  como o exercício dessa  leitura. A  Lei, porque a  recusa em  ser governado  tomou, a 

                                                            
16 “…art de n’être pas tellement gouverné.” (Foucault 1990,  p. 38). 
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partir da Renascença, a forma de um retorno ao Direito Natural: em face de uma forma de 

obediência imposta pelo governo, a crítica opõe os direitos universais como forma de limitar 

o exercício desse poder. A relação a si, porque a recusa em ser governado tomou a forma de 

um retorno a si, por oposição à autoridade que enunciava e garantia a verdade: encontrar 

em  si  mesmo  as  boas  razões  para  considerar  algo  como  verdadeiro  e  não  aceitar  o 

dogmatismo, quer dizer, a verdade inquestionável. Assim, o ponto de ancoragem da crítica é 

“o problema da certeza em face da autoridade” (Foucault 1990, p. 38). 

Ora, estas três formas de questionar as verdades que o governo reclama para sujeitar 

os homens – a verdade das Escrituras que só a Igreja está autorizada a enunciar, a verdade 

da Lei que só o Soberano está autorizado a proclamar, e a verdade de um saber autorizado, 

cujo  garante  não  é  o  exame  que  um  homem  pode  fazer  por  si  –    deram  origem  a  um 

conjunto de saberes críticos, como a filologia, a análise jurídica e a reflexão metodológica. 

Foucault convida‐nos então a considerar a natureza desta ancoragem tripartida: com 

as Escrituras e o magistério eclesiástico  temos a questão do ethos, ou  seja, que  relação o 

homem deve ter com ele próprio, e como esta comanda por sua vez a relação que ele tem 

com  os  outros  (recorde‐se  como  a  Reforma  reorganizou  a  relação  entre  as  duas 

hermenêuticas, a do texto e a de si); com o Direito Natural temos a questão do poder, e de 

como  a  crítica  surge  como  limitação  do  seu  exercício  a  partir  da  lei  (o  que  por  sua  vez 

comprometeu  filosoficamente a compreensão do “como” do poder); e com o  retorno a  si 

temos a questão do sujeito do saber, isto é, temos não só a oposição entre a inquirição e o 

preconceito,  a  razão  e  a  tradição,  como  também  o  início  de  uma  problematização,  que 

conduzirá ao sujeito universal e transcendental. 

Portanto, o que é verdadeiramente decisivo para Foucault na ancoragem histórica da 

crítica é o facto de revelar que a sede desta é o feixe de relações entre o poder, a verdade e 

o  sujeito.  Isto  tem  duas  implicações  maiores:  por  um  lado,  cada  um  destes  domínios 

pressupõe os outros dois – por exemplo, o retorno ao Direito Natural é simultaneamente a 

crítica do  texto  (jurídico e sagrado), e o apelo a um exame autónomo  ‐, e por outro, este 

feixe concorre para e efectiva‐se numa nova forma de subjectivação: o sujeito crítico. 
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Sucintamente,  Foucault  começa  por  definir  a  atitude  crítica  como  a  virtude  que 

consiste em questionar o modo de ser governado. Como o governo é o exercício do poder 

através da verdade, então a crítica, para poder ser efectiva,  isto é,  ir à raiz dessa mecânica 

de poder, tem de ter por objecto a verdade que sujeita, quer dizer, os efeitos de poder da 

verdade e os efeitos de verdade do poder. 

É assim que Foucault chega à segunda definição de crítica: uma vez que a função da 

crítica  é  a  “política  da  verdade”,  então  ela  é  “a  arte  da  não  servidão  voluntária,  a  da 

indocilidade reflectida”17.  

Para Foucault, esta definição de crítica não é muito diferente daquela que Kant deu 

da Aufklärung. Com efeito, no célebre artigo de Kant, O que é o iluminismo?18, este filósofo 

pensa o  iluminismo do seguinte modo: primeiro, como oposição ao estado de menoridade 

em  que  a  humanidade  é  autoritariamente  mantida  (a  Aufklärung  é  a  saída  dessa 

menoridade);  segundo,  essa  menoridade  é  definida  em  função  da  incapacidade  que  a 

humanidade tem de usar o seu próprio entendimento, quer dizer, de dispensar a direcção e 

tutoria de outrem  (Foucault sublinha a  importância do  termo empregado por Kant,  leiten, 

porque ele atesta bem o sentido religioso dessa direcção); e terceiro, uma vez que há uma 

correlação entre o excesso de autoridade de um  lado, e a preguiça e a cobardia (de tomar 

decisões, de usar o seu próprio entendimento) de outro, o iluminismo tem na divisa Sapere 

aude! ‐ no apelo à coragem de usar o seu próprio entendimento ‐ a sua definição. Donde, se 

a Aufklärung é a saída dessa menoridade por uma transformação que o homem opera sobre 

si  mesmo  ‐  esse  acto  de  coragem  ‐,  então  a  crítica,  como  exame  do  nosso  próprio 

conhecimento  e  dos  seus  limites,  é  a  descoberta  do  princípio  da  autonomia  em  si.  A 

obediência  já  não  releva  então  de  uma  relação  de  tutoria,  porque  está  fundada  sobre  a 

própria autonomia. Concluindo, a crítica não é definida como o avesso da obediência, é, ao 

invés, a possibilidade desta na descoberta do princípio da autonomia em si. É por esta razão 

que o governo e a  crítica não  se opõem,  são antes dois parceiros de um mesmo  jogo de 

verdade. 

                                                            
17 “…l’art de l’inservitude volontaire, celui de l’indocilité réfléchie.” (Foucault, 1990, p.39). 
18 Was ist Aufklärung? In Berlinische Monatsschrift, dezembro 1784, vol. IV, pp. 481‐491 tradução in (Kant 
1985). 
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Temos  assim,  a  propósito  da  crítica,  três  aspectos  decisivos:  em  primeiro  lugar, 

Foucault propõe uma genealogia da crítica a partir do poder pastoral ‐ se esta mecânica se 

instituiu  por  oposição  à  autarquia  antiga  e  à  ascese  cristã  (principalmente  na  versão 

anacorética)19,  agora  a  atitude  crítica  surge  como  reacção  às  formas  seculares  dessa 

direcção (a tutoria contra a qual Kant se ergue); em segundo  lugar, na ancoragem histórica 

da crítica Foucault descobre um feixe de relações que não é casual ‐ a verdade, o poder e o 

ethos ‐ e que determina não só os domínios da crítica mas também a estrutura do discurso 

crítico, já que este é atravessado por essa estrutura de apelo entre os três eixos referidos; e, 

em  terceiro  lugar,  emerge  na  atitude  crítica  uma  nova  virtude,  por  oposição  às  virtudes 

monásticas,  a  humildade,  a  paciência  e  a  submissão;  esta  nova  virtude  é  a  coragem  de 

pensar por si, e de fazer um “uso público da razão” (Kant); quer dizer, participar e enunciar a 

verdade  (a que  se  adere  correndo  todos os  riscos que  isso  implica)  sobre os  assuntos da 

comunidade. Atente‐se então à  inversão que está aqui subjacente: se no âmago do poder 

pastoral encontramos uma verdade de si que é preciso humildemente dizer ao outro como 

forma  de  romper  consigo mesmo  (o  eu  seduzido  pelo  demónio),  passamos  agora  a  uma 

verdade que é preciso ter a coragem de dizer através do uso público da razão. 

O que caracteriza então a singularidade histórica e política da atitude crítica reside no 

facto  dela  ser  correlativa  ao  governo,  de  ser  uma  forma  de  resistência  indexada  a  essa 

mecânica de poder. A questão crítica não é então como não ser governado, mas como ser 

governado de outro modo. No debate que se seguiu à conferência, Foucault insistiu na ideia 

de  que  «não  ser  governado  dessa  maneira»  (Foucault  1990,  p.  36)  não  significa  o 

anarquismo  fundamental  entendido  como  «liberdade  originária  absolutamente  indócil», 

como  se  todo o poder  fosse mau por natureza. Significa  sim que a crítica é a parceira do 

governo.  Todavia,  esta  exclusão  do  anarquismo  será  posteriormente  feita  sob  a  seguinte 

reserva  teórico‐prática  (Foucault  2011,  p.  295):  para  se  poder  «problematizar  os modos 

pelos quais efectivamente se aceita o poder» é preciso colocar como ponto de partida a não 

aceitabilidade do poder, pois nenhum poder é intrinsecamente legítimo.  

                                                            
19 Sobre este assunto ver nosso artigo (Câmara Leme, José Luís 2005). 
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Não é difícil de compreender que esta posição expressa bem a mudança de atitude 

política  que  referimos  acima:  primeiro,  a  perspectiva  exterior  ao  poder  político, depois  a 

relação  de  parceiro  insubmisso  do  governo.  Se  a  questão  crítica  é  agora  estabelecer  as 

condições de aceitabilidade do poder político, então esta nova perspectiva compromete o 

próprio  sujeito  crítico  no  exercício  do  poder  político.  É  este  comprometimento  com  as 

condições  de  aceitabilidade  do  poder  que  Foucault  designará  em  1979  de  «moralidade 

crítica». 

5. A MORALIDADE CRÍTICA 

No final da conferência O que é a crítica? (Critica e Aufklärung), Foucault apresenta o 

seu  programa  filosófico,  a  ontologia  histórica  de  nós  mesmos.  Este  programa  tem  por 

objectivo desubjectivar  (“désubjectiver”)  a questão  filosófica,  através da prática histórico‐

filosófica (Foucault 1990, p. 46). Foucault sustenta que essa prática coloca o sujeito perante 

a questão de saber quem ele é, de que modo pertence à humanidade, e como é que essa 

pertença releva de um jogo de verdade, ou seja, que verdades o sujeitam e a que verdades 

pode recorrer para confrontar essa mesma sujeição.  

Ora  esta  prática  histórico‐filosófica  não  está  isenta  de  vícios,  nomeadamente  o 

benefício do  locutor  (bénéfice du  locuteur);  isto é, o dispositivo  retórico em que o  sujeito 

exercita a lisonja de si mesmo, que Foucault expôs em 1976 no primeiro volume da História 

da sexualidade (Foucault 1976, p.13). A propósito da repressão sexual, mas também sobre 

outros  assuntos,  Foucault  constata  que,  se  há  um  interesse  discursivo  em  denunciar  a 

repressão, o perigo, as armadilhas, a captura pelo sistema e assim por diante, é porque o 

sujeito  que  faz  essa  denúncia  não  só  se  coloca  à  margem  desses  horrores,  e  assim 

gloriosamente antecipa a  liberdade  futura, como com esse gesto autentica o  seu discurso 

pelo  custo  transgressivo  que  comporta.  Assim,  para  que  o  sujeito  se  possa  revelar  aos 

outros, e fundamentalmente a si mesmo, como sujeito que corajosamente diz a verdade, ele 

tem de começar por postular a realidade hedionda que denuncia. Este dispositivo retórico é 

portanto, do nosso ponto de vista, o inverso simétrico da parresía20: enquanto nesta prática 

                                                            
20 Sobre a relação parresía / benefício do locutor, ver o meu ensaio a ser publicado “Foucault e o ethos do 
silêncio” in Resende, Haroldo de (org.). Foucault e o governo da infância. 2012. 
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o destinatário é concreto e tem com o  locutor uma relação directa, o que faz com que ele 

corra um perigo  real  ao enunciar  as  verdades que doem, no benefício do  locutor quanto 

mais abstracta for a denúncia mais rarefeito é o destinatário, e consequentemente menor é 

o perigo que o locutor corre com esse gesto.  

Não é assim por acaso que em 1979 Foucault dedica o  início de uma aula do curso 

Nascimento da biopolítica a desconstruir o discurso  fóbico  sobre o Estado  (Foucault 2004, 

pp. 191‐194). Com efeito, a fobia do Estado não é apenas uma moeda falsa que inflaciona a 

crítica  e  a  torna  inócua,  é  também  a  criação de um  significante  vazio, o  Estado, onde  se 

precipitam todos os males do mundo.  

São  quatro  as  maneiras  como  essa  inflação  compromete  a  especificidade  dos 

acontecimentos  analisados:  a  intermutabilidade  das  análises,  a  desqualificação  geral  pelo 

pior, a elisão da actualidade pelo perfil fantasmagórico do objecto de estudo, e a ausência 

de vontade de operar a sua própria crítica.  

Em  primeiro  lugar,  a  singularidade  dos  acontecimentos  que  a  prática  histórico‐

filosófica procura analisar é dissolvida através do exercício da intermutabilidade das análises. 

Por exemplo, pressupor o parentesco genético entre as diferentes  formas de Estado torna 

«…possível não só apoiar as análises umas nas outras, como também remeter umas para as 

outras e retirar a todas aquilo que teriam de específico»21. Um exemplo  inflacionista desta 

intermutabilidade das análises é a denúncia da  continuidade entre a  segurança  social e o 

campo de concentração.  

Em segundo lugar, temos a desqualificação geral pelo pior. Nas palavras de Foucault: 

«…seja  qual  for  o  objecto  de  análise  …  se  pode  sempre  remetê‐lo,  em  nome  de  um 

dinamismo  intrínseco do  Estado  e  em nome das  formas derradeiras que  esse dinamismo 

pode adquirir, para algo que vai ser o pior, e, bem pode‐se desqualificar o menos pelo mais, 

o melhor pelo pior.»22 O exemplo que Foucault oferece é o da denúncia da  fascização do 

                                                            
21  « …dès  lors  que  l’on  peut  assinger  un  dynamisme  évolutif  constant  de  l’État,  il  devient  à  ce moment‐là 
possible non seulement d’appuyer les analyses les uns sur les autres, mais de les renvoyer les unes aux outres 
et de faire perdre à chacune ce qu’elle devrait avoir de spécificité.» (Foucault 2004, p. 193). 
22 «…quel que  soit  l’objet de  l’analyse…quel que  soit  le  fonctionnement  réel de  l’objet de  l’analyse, dans  la 
mesure où on peut toujours le renvoyer, au nom d’un dynamisme intrinsèque de l’État et au nom des formes 
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Estado a partir da condenação um tanto pesada de um indivíduo que partiu a vitrina de uma 

sala de cinema. Por outras palavras, qualquer injustiça indicia o pior. 

O  terceiro  mecanismo  inflacionista  é  a  elisão  da  actualidade  através  do  perfil 

fantasmagórico do Estado. O  fantasma do Estado  isenta a análise do esforço de estudar a 

actualidade, concretamente o que ela tem de singular, porque em nome de um dinamismo 

devorador tudo já foi ou será capturado.  

O quarto mecanismo  inflacionista  consiste em não operar a  sua própria  crítica, ou 

seja,  em  não  analisar  a  proveniência  das  ideias  que  sustentam  esse  exercício  crítico.  O 

exemplo que Foucault apresenta acerca da fobia do Estado é notável, porque mostra como o 

discurso da extrema‐esquerda nas décadas de 60 e 70 contra o Estado tentacular replicava 

os mesmos argumentos da crítica liberal da década de 30 e 40 do século XX.   

Se compararmos os preceitos da moralidade crítica com o tom de uma obra anterior 

como Vigiar e punir  (Foucault 1975), a mudança salta aos olhos. Sem prejuízo para o  feito 

histórico  e  filosófico  que  esta  última  obra  representou,  parece‐me  evidente  que  agora  a 

perspectiva  é  totalmente  diferente.  Com  efeito,  em  Vigiar  e  punir  ainda  encontramos  o 

pathos da denúncia, mesmo a desqualificação pelo pior, pois Foucault não evita que aquilo 

que surgiu como um programa no século XIX, o panóptico, acabe por ser confundido com 

toda a realidade e assim se perca a especificidade do objecto de estudo. Em suma, não creio 

que em 1979 ele pudesse afirmar que a sociedade ocidental se parecia cada vez mais com 

uma prisão. Felizmente, as coisas eram mais complicadas. 

 

6. CONCLUSÃO 

Há  um  episódio  da  vida  de  Foucault  narrado  por  P. Veyne  que  representa  bem  a 

riqueza do  seu percurso  e  a pedra de  toque do  verdeiro  filósofo. Um dia,  ao  ler os  seus 

escritos mais antigos, Foucault virou‐se para o seu amigo, e perguntou a si mesmo em voz 

alta:  

                                                                                                                                                                                          
ultimes que ce dynamisme peut prendre, à quelque chose qui va être, eh bien on peut disqualifier le moins par 
le plus, le meilleur par le pire.» (Foucault 2004, pp. 193‐194). 
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«Mais comment a‐t‐on pu penser pareilles choses?» (Veyne 1995, p. 195)  

O  abandono  da  ideia  de  revolução,  a  atitude  crítica  entendida  como  parceira  do 

governo  e  a moralidade  crítica  talvez  esfriem  o  entusiasmo  com  que M.  Foucault  foi  em 

tempos recebido como filósofo paladino das causas minoritárias, mas certamente não fazem 

dele  um  filósofo  de  direita,  seja  isso  o  que  for23.  Porém,  o  encadeamento  destas  três 

mudanças  ‐  o modo  como  o  abandono  da  ideia  de  revolução  conduz  à  crítica,  e  como  a 

relação  de  trabalho  com  o  governo  implica  a  moralidade  crítica  ‐  consubstancia  uma 

moderação. Afinal, o que é a moderação política senão a ideia de um ethos que procura no 

governo de si as condições para se confrontar com o excesso de governo dos outros? Que 

essa mudança  tenha  sido  feita a partir da  filosofia kantiana, é apenas mais uma prova da 

actualidade do filósofo de Konigsberg.  
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