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Ao Jorge Larrosa, 

amigo. 
 

O dia em que houver uma leitura do cartão 

de Oxford, a única e verdadeira leitura, será 

o fim da História. 

(Jacques Derrida, em A gramatologia) 

 

sta é a segunda vez que me proponho a tematizar uma obra fílmica muito aberta. A 

primeira vez que me atirei nessa empreitada foi com Gattaca, o polêmico filme de Andrew 

Niccol. Dentre as infinitas possibilidades que eu tinha então, escolhi abordar algumas questões 

pouco convencionais (Veiga-Neto, 2003). Agora, com o não menos polêmico A vila
1
, tenho 

novamente diante de mim infinitas alternativas, dentre as quais terei de escolher uma, para 

desenvolver neste texto. Nesse caso, como ficará claro mais adiante, não me aventurarei muito 

pela experiência do menos convencional. Pretendo apenas enfatizar certos aspectos do enredo e 

dos encaminhamentos fílmicos que o competente e criativo Night Shyamalan —dublê de rotei-

rista e diretor— dá ao seu artefato cultural, de modo que eu possa explorar alguns vínculos entre 

tal artefato e uma das questões sócio-culturais que me parece mais importante e interessante na 

Contemporaneidade: o fundamentalismo.  

Nesse sentido, este texto poderá ser lido como mais um passo que dou nas investigações 

que, junto com meu grupo de pesquisa
2
, estou desenvolvendo no campo de intersecção entre os 

Estudos Foucaultianos, os Estudos de Currículo e os Estudos Culturais em Educação. Tais inves-

tigações têm por objetivo contribuir para nosso entendimento cada vez mais acurado sobre a 

“história do presente”, especialmente no que concerne à Educação. Trata-se de investigações de 

cunho acentuadamente analítico e não-prescritivo, em cujo horizonte está a compreensão e a 
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problematização acerca das relações entre, de um lado, as crises profundas e globais contempo-

râneas e, de outro, as transformações no currículo, nos mecanismos da disciplinaridade e do 

controle social e nos processos identitários e de subjetivação. Mas, além do caráter analítico 

dessas pesquisas, em alguma medida elas também podem nos ajudar a estarmos preparados 

frente àquelas crises; com isso, talvez fique um pouco mais fácil pensar e executar alternativas e 

experimentar novas linhas de fuga frente aos constrangimentos que tais crises vêm nos impondo. 

Assim, meu objetivo aqui não será propor uma análise técnica ou uma crítica estética 

sobre A vila —até mesmo porque me falta competência para qualquer dessas coisas. Também 

não se trata, a rigor, de interpretar o filme, se entendermos interpretar no sentido usual de 

determinar algum (suposto) “significado exato” do que diz a obra ou descobrir quais foram as 

intenções do autor e o que quis ele “realmente” dizer com sua obra. Assim pensada a intrepre-

tação, ela se constitui num empreendimento sem sentido na perspectiva em que me movimento. 

Também por isso, não se trata, aqui, de tentar fixar sentidos para os vários conceitos que irão 

aparecendo ao longo do texto —tais como fundamentalismo, paradigma, normalização etc.—; 

eles serão trazidos e comentados apenas na medida em que isso me parecer necessário para um 

melhor entendimento acerca das ressonâncias que pretendo estabelecer entre eles, tendo A vila 

como pano de fundo.  

Mais uma vez, então, estou na conhecida e difícil situação de ter de fazer escolhas, sem 

me descuidar de produzir um texto que seja instigante, inovador, coerente e útil, pois, afinal, 

sempre assumo que aquilo que escrevo e digo deve fazer alguma diferença para quem me lê ou 

me escuta... Nessas circunstâncias, nunca deixo de lembrar as palavras do Segundo Wittgenstein: 

“Não basta aprender o que tem de se dizer em todos os casos sobre um objeto, mas também 

como devemos falar dele. Temos sempre de começar por aprender o método de o abordar”.
3
 

Mas antes de me lançar à tematização aqui prometida, quero fazer dois esclarecimentos 

de ordem metodológica. 

 

Duas questões de método 

 Primeiro esclarecimento metodológico: a questão das escolhas. Tornou-se hoje um lugar-

comum dizer que nossas escolhas jamais são neutras, desinteressadas. Indo além, penso que é 

preciso ter bem claro que, mais do que dependerem da nossa vontade, tais escolhas são necessa-

riamente informadas e enformadas por aquilo que se costuma chamar de categorias perceptivas e 

de aparatos e enquadramentos epistemológicos e conceituais de quem faz tais escolhas. Em 

termos mais gerais, pode-se dizer que nossas escolhas sempre estão fortemente conectadas com a 
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weltanschauung em que nos situamos. Na medida em que voltarei mais adiante a esse conceito, 

basta por enquanto dizer que uma boa tradução para essa palavra é visão de mundo ou 

cosmovisão. 

Ao dizer que weltanschauung e escolhas estão conectadas, quero salientar o fato de que 

não há, entre ambas, propriamente uma relação de causa e efeito ou de sobredeterminação, mas 

sim de imanência, de implicância, dependência e influências mútuas. A weltanschauung fun-

ciona como condição de possibilidade para as escolhas e essas, uma vez feitas e colocadas em 

movimento, vão produzindo seus efeitos e alterando a própria weltanschauung que lhes serviu de 

possibilidade. 

Assim, tudo o que segue provém tanto daquilo que eu vi no filme —em função da 

weltanschauung em que estou mergulhado— quanto das ênfases que eu intencional e deliberada-

mente quero colocar nesta minha discussão —em função dos objetivos a que me proponho neste 

texto.  

Segundo esclarecimento metodológico: as “infinitas alternativas”. Se uso essa expressão é 

porque nesses casos sempre é possível pensar e dizer algo de novo sobre uma obra; algo que até 

então parecia não ter estado ali ou que só foi possível ver a partir de uma nova mirada, sob uma 

nova luz. Mas é claro que esse “infinitas” não deve ser confundido com “toda e qualquer coisa”. 

Mesmo que, no limite, se possa pensar e dizer infinitas coisas sobre algo, não se pode pensar e 

dizer toda e qualquer coisa sobre esse algo. Se quisermos uma analogia para esclarecer melhor 

esse aparente paradoxo, basta lembrarmos que mesmo que existam infinitos números reais no 

intervalo entre dois números inteiros quaisquer —entre os números 2 e 5, por exemplo—, em tal 

intevalo não estão todos os números reais. Na verdade, fora dessa infinidade entre os números 2 

e 5, há outras infinitas infinidades (Delahaye, 2006). A Matemática do Infinito já demonstrou, há 

bastante tempo, que há diferentes ordens de infinitude; e demonstrou também que, assim como 

finitude não se confunde com limitação, infinitude não se confunde com ausência de limites.  Em 

suma, e para o que aqui nos interessa, infinito não é sinônimo de todos... 

Então, assim como há infinitas coisas que podem ser pensadas e ditas sobre A vila, há 

infinitas coisas que não podem ser pensadas e ditas sobre o filme, pelo menos se quisermos nos 

manter no campo da racionalidade, por mais elástico e menos canônico que seja nosso conceito 

de razão. Assim, por exemplo, uma afirmativa como “A vila é um filme que trata da corrida 

espacial” não faz sentido; não temos como justificá-la racionalmente, isso é, não temos como dar 

razões plausíveis para tal afirmativa. Qualquer tentativa de conectar o roteiro ou outro qualquer 

aspecto d’A vila à corrida espacial seria uma operação no mínimo ridícula. 
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A partir dessas duas questões, logo aparece a noção de limites do pensável e do dizível. 

Ambos, o pensável e o dizível, estão sempre constrangidos pelas ressonâncias que mantêm com 

o visível e com a infinidade dos já pensados e já ditos que lhes precederam, os cercam, os alojam 

e os sustentam. Como tão argutamente nos mostrou Michel Foucault, há sempre uma ordem 

segundo a qual os ditos dos discursos são “ao mesmo tempo controlados, selecionados, organi-

zados e distribuídos” de alguma maneira (Foucault, 1996, p.9). Com os discursos, isso se passa 

assim para que seja possível “conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento 

aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” (ibid.). 

Mas se há limites para o pensável e o dizível, é preciso compreender que sempre vale a 

pena forçá-los, submetê-los a essa prova que é a tentativa de ultrapassar as linhas que delimitam 

a ordem do discurso. Assim, vale a pena não só a aventura de explorar o infinito que existe 

dentro dos limites, a aventura de descer ao infinitesimal que se situa comportadamente dentro 

dos limites do já pensado e já dito, mas, também, a aventura de tentar romper tais limites e 

experimentar o novo, o ainda não visto, o impensado e ainda não dito. 

De certa maneira, é a isso que me proponho neste texto: tanto movimentar-me bem-

comportadamente em dois espaços epistemológicos diferentes para pensar A vila como um ícone 

do fundamentalismo, quanto ao mesmo tempo aventurar-me —talvez nem tão comportada-

mente...— a cruzar as fronteiras que separam tais espaços epistemológicos. Um desses espaços é 

a paradigmatologia inaugurada e desenvolvida por Thomas Kuhn, a partir dos anos sessenta do 

século passado. O outro espaço é todo aquele conjunto de saberes que Michel Foucault produziu 

sobre o poder —principalmente disciplinar— e sobre a norma, ambos funcionando como opera-

dores da regulação e do governamento da vida dos indivíduos e das populações, na 

Modernidade. 

Nesse caso, talvez seja até melhor não falar propriamente em “cruzar as fronteiras”, mas 

sim em estabelecer algumas pontes entre ambos os espaços; seria possível pensar em fronteiras 

quando tais espaços não são contíguos mas, bem ao contrário, situam-se em dimensões tão 

distintas? Não se trata, então, de tentar articular a epistemologia estruturalista de Kuhn com a 

Filosofia da Prática de Foucault, mas apenas de examinar o que se pode aproveitar de cada uma 

delas —em separado e algumas vezes em conjunto— para refinar nossa leitura de A vila e, ainda 

mais do que isso, para examinar o filme como uma alegoria em torno do fundamentalismo, de 

seus efeitos deletérios e de suas próprias limitações, em termos epistemológicos, éticos, culturais 

e políticos. 
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Um filme fundamentalista? 

 A vila é um filme fundamentalista; ou talvez seja melhor dizer: A vila é um filme sobre o 

fundamentalismo. Com isso, eu quero sublinhar que ele aborda, discute, problematiza o funda-

mentalismo e não que ele tenha sido pensado e realizado de forma a assumir uma postura 

fundamentalista. Para que essas afirmativas fiquem ainda mais claras, é preciso explicar que 

estou atribuindo à palavra fundamentalismo dois sentidos principais muito próximos porém 

distintos. Vejamos isso mais de perto. 

Em primeiro lugar, uso a palavra fundamentalismo em seu sentido moderno mais 

corrente e de certa maneira mais específico: para designar um movimento que objetiva voltar ao 

que é considerado princípios fundamentais (ou vigentes na fundação) de uma religião. Nas suas 

manifestações mais brandas, pode-se dizer que o fundamentalismo serve como uma âncora para 

qualquer religião, isso é, que em certa medida a prática de qualquer religião passa, necessa-

riamente, pelo fundamentalismo. Mas foi nos últimos duzentos anos que ele começou a se 

manifestar de modo bastante mais explícito e intenso no Ocidente, como um movimento de 

rejeição aos valores da Modernidade. Principalmente entre protestantes puritanos, o fundamenta-

lismo passou a ser entendido como um movimento “pelo qual os partidários tentam salvar uma 

identidade religiosa da absorção pela cultura ocidental moderna” (Wikipédia, 2006). Mas foi 

somente no início do século XX que aconteceu a primeira radicalização fundamentalista, quando 

alguns grupos protestantes conservadores norte-americanos se auto-intitularam fundamentalistas 

e colocaram-se fortemente contra os modos de vida e os valores morais modernos. Ao se posi-

cionarem contra o seu tempo, esses fundamentalistas fizeram várias experiências sociais, na 

tentativa de criarem uma utopia voltada para o passado. Todo o argumento d’A vila desenrola-se 

justamente nesse contexto. Aqui valem as palavras de Künzli (1995, p.66):  

Mas esse fundamentalismo não é nada mais senão uma utopia voltada para trás. 

Uma utopia salvacionista, que transfigura e absolutiza o passado e uma origem. 

Ou uma escatologia invertida. [...] Será que esses tempos passados, quando 

“Deus” ainda não tinha morrido e os textos primevos estavam sendo escritos, 

foram realmente mais pacíficos, justos, humanos, felizes, plenos? À medida que 

se absolutiza esse passado, seja em textos religiosos, seja em rituais ou mitos, seja 

na forma superficialmente modernizada de ideologias de psico-seitas, seja na 

forma de “nacionalismos” tribais restaurados, primitivamente racistas, o funda-

mentalismo revela seu caráter de fuga. Esse passado é uma projeção.  

Não é difícil compreender as justificativas que esses fundamentalistas deram —e 

continuam dando...— para o seu fundamentalismo. De um modo geral, eles entendem a cultura 

ocidental moderna como a vitória do profano e secular sobre o sagrado e o regular
4
; tal vitória 

costuma ser vista como uma degeneração dos princípios originais, ou seja, uma corrupção dos 

                                                 
4
 Aqui, regular na acepção que lhe dá Houaiss (2001, vocábulo regular): “que segue o paradigma do grupo a que 

pertence”. 
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princípios que eram vigentes na fundação do mundo. Tais princípios ou fundamentos, justamente 

por terem se originado no sagrado, são tomados como transcendentes e, por isso mesmo, supra-

humanos. Assim, para os fundamentalistas, o Homem não teria o direito de corromper a vontade 

e os feitos do sagrado; por isso, deve-se castigar aqueles que o tentem fazer ou, pelo menos, 

devemos nos afastar deles e do mundo em que vivem. Como explica Dreher (2002, p.82), “o 

fundamentalista quer defender sua verdade religiosa, que se vê ameaçada pelos ‘poderes’ da 

Modernidade, designados de pluralismo, relativismo, historicismo e destruição de autoridades”. 

Em termos identitários, os fundamentalistas consideram que as bases sagradas da religião 

—e dos modos de vida que ela afirma— foram perdidas “por negligência ou desatenção, confi-

gurando ato de separatismo ou divergência em termos estranhos impróprios e hostis à própria 

religião” (Wikipédia, 2006). Por isso, os fundamentalistas ocupam-se permanentemente em 

“afirmar uma identidade separada, baseada nos princípios fundamentais da religião” (id.). Eles  

acreditam que a sua causa é de grave e cósmica importância. Eles vêem a si 

mesmos como protetores de uma única e distinta doutrina, modo de vida e de 

salvação. A comunidade [...] é o compromisso dos movimentos fundamentalistas, 

e atrai então não apenas os que compreendem a distinção mas também outros 

insatisfeitos e os que julgam que a dissidência é distintiva, sendo vital à formação 

de suas identidades religiosas. O muro de virtudes fundamentalista que protege a 

identidade do grupo é instituído não só em oposição a religiões estranhas, mas 

também contra os modernizadores... (id.) 

Nesses termos, é mais do que evidente que a pequena comunidade d’A vila assume o 

fundamentalismo como ideologia a nortear sua forma de vida. Trata-se de uma comunidade na 

medida em que seus membros partilham em comum algum atributo. Aqui vale o risco do duplo 

trocadilho: nesse caso, o que de mais fundamental os membros daquela comunidade têm em 

comum é a própria ideologia fundamentalista. Cada personagem, quando explica a sua presença 

naquele lugar, justifica-se a partir de alguma experiência anterior dramática. São unânimes em 

afirmar que tais experiências, familiares e violentas, teriam acontecido por eles terem vivido na 

“cidade”; assim, cada um teria optado por viver naquela vila para fugir de um outro lugar, 

moderno e cruel. Esses personagens formavam um conselho de anciões, os mais sábios, mais 

velhos, defensores da própria comunidade, depositários dos segredos das suas origens, guardiões 

do templo que era a vila que eles mesmos haviam inventado. Eles não apenas haviam sido os 

autores daquela forma de vida, mais feliz porque mais pura, como se autorizavam a controlar, 

autoritariamente e pelo medo, todos os jovens e crianças, seus descendentes. Dessa maneira, eles 

os mantinham sem acesso ao resto do mundo e sem saberem o que acontecia fora da vila, para 

além da fronteira marcada pela floresta circundante. Era esse isolamento material —a própria 

floresta de Covington— e representacional —mantido pelos mitos, medos e segredos— que 

permitia que todos levassem, naquele lugar, uma vida não-moderna: sem energia elétrica, desco-
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nhecendo os meios de comunicação atuais, vestindo uma moda muito simples e antiquada, sem 

usarem máquinas modernas etc. 

Para reforçarem as fronteiras entre essa pequena comunidade e o resto do mundo —para 

reforçar as fronteiras entre um modo de vida mais puro, simples e seguro e um outro modo de 

vida mais pecaminoso, complexo e perigoso—, os guardiões do templo haviam povoado a 

floresta de Covington com seres tão estranhos e misteriosos que nem mesmo seus nomes eram 

conhecidos ou pronunciados. Raramente apareciam, de modo vago e furtivo, cheios de garras e 

cobertos com uma túnica vermelha —motivo pelo qual essa tinha se tornado a cor proibida. 

Esses seres —por todos referidos apenas como “aqueles de quem não falamos”— só se tornavam 

perigosos quando se viam ameaçados; isso podia acontecer quando, por exemplo, se sentiam 

invadidos pelos habitantes da comunidade. Assim, qualquer tentativa de entrar na floresta 

significava provocar a ira d’“aqueles de quem não falamos”. 

A floresta de Covington e seus estranhos habitantes funcionam como uma metáfora 

deveras interessante das tentativas desesperadas dos fundamentalistas para demarcar suas fron-

teiras, para dizerem “quem somos nós” e “quem são os outros”; ou, em outras palavras: para 

dizerem “quem são os bons, os verdadeiros, os puros” e “quem são os maus, os falsos, os 

impuros”... Está-se diante da mesma questão que atormenta os sistemáticos: a caracterização dos 

critérios e dos limites do pertencimento. Eles sempre se deparam com as dificuldades —talvez, 

melhor: com a impossibilidade...— de demarcar os critérios e os limites definitivos e bem 

definidos dos ismos, das disciplinas, dos paradigmas. Aquilo que Lenoir (1993, p.72) disse sobre 

as disciplinas, vale perfeitamente aqui: “enquanto operadores práticos incorporados, as discipli-

nas são estruturas políticas que fazem a mediação entre a economia política e a produção de 

conhecimento”. No mesmo sentido vai  Foucault (1995, p.242) quando diz que são as disciplinas 

que permitem “um ajuste cada vez mais controlado —cada vez mais racional e econômico— 

entre as atividades produtivas, as redes de comunicação e o jogo das relações de poder”. Em 

qualquer caso, pode-se substituir a palavra disciplinas por paradigma ou, de um modo geral, por 

qualquer ismo. Voltarei a essa questão mais adiante. 

Por que, afinal, as fronteiras das classificações categoriais —como é o caso das fronteiras 

do fundamentalismo— não são precisas? Isso se dá assim não porque se ignorem os critérios 

necessários para uma boa classificação, ou porque ainda não se tenha conseguido formular um 

conceito suficientemente claro ou preciso sobre o fundamentalismo ou, mesmo, porque exista 

alguma patologia da própria linguagem. Nenhuma classificação é suficiente, isso é, nenhuma 

classificação dá conta da sua própria tarefa porque as operações levadas a efeito para classificar 
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—a separação, a nominação, hierarquização, a ordenação etc.— dependem sempre e necessaria-

mente da linguagem e toda a linguagem é sempre ambígua, incompleta, ambivalente. 

Assim, em decorrência do caráter ambivalente —ou, talvez melhor: polivalente— da 

linguagem, não há como saber precisamente até onde vai uma ética ou uma conduta fundamen-

talista. O fato é que, estando a linguagem necessariamente imbricada com práticas sociais —que 

se caracterizam, entre outras coisas, por serem históricas (contingentes, transitórias, mutáveis 

etc.) e assimétricas (sempre atravessadas por relações de poder)—, a sua prática, ou seja, a 

prática lingüística, nunca será estável, conclusiva, definitiva, inequívoca, isenta e tranqüila. 

Como explica Bauman (1999, p.9), “a ambivalência não é produto da patologia da linguagem. É, 

antes, um aspecto normal da prática lingüística”. 

Da mesma maneira, não só variam muito as conotações atribuídas ao rótulo fundamen-

talista, como, também, varia de grupo para grupo o valor desse rótulo e a sua aceitação. Ora ele 

pode ser tomado como elogioso —principalmente entre os mais radicais e ortodoxos, sejam eles 

cristãos, muçulmanos ou judeus—; ora ele é tomado como ofensivo —principalmente entre 

aqueles que se consideram menos religiosos e mais racionais. Principalmente para esses, funda-

mentalistas são os outros... Mas, nesse segundo caso, não se pode esquecer que o seu apego 

intransigente às metanarrativas iluministas e a fé radical naquilo que eles consideram os infinitos 

poderes da razão moderna —como um atributo a ser desenvolvido por um “sujeito desde sempre 

aí”
5
— revelam uma adesão incondicional e tranqüila a certos fundamentos, podendo, então, ser 

entendidos como manifestações fundamentalistas, no caso, seculares. Nas palavras de Dreher 

(2002, p.87), “o fundamentalismo é expressão da própria Modernidade. A própria Modernidade 

criou fundamentalismos, como a crença no fim da religião, no progresso da história... O funda-

mentalismo não é mero tradicionalismo ou antimodernismo. [...] ele é um antimodernismo 

moderno”. 

O entendimento de que a aceitação não problematizada das metanarrativas iluministas são 

manifestações fundamentalistas seculares aponta para o fato de que a Modernidade, ao querer 

desinventar a religiosidade, acabou colocando pela porta dos fundos o que estava retirando —

com muita dificuldade, luta e barulho— pela porta da frente. O próprio racionalismo moderno 

sustenta-se —ou seja, fundamenta-se— num tripé que, per se, não é racional: fé na teleologia da 

História, no progresso pela Ciência e na libertação pela Política. Assim, as críticas ao funda-

mentalismo, quando articuladas no registro da racionalidade moderna, não deixam de ser um 

                                                 
5
 Para uma discussão sobre o uso que faço da expressão “um sujeito desde sempre aí”, vide o capítulo 7 (O sujeito) 

de meu livro Foucault & a Educação (Veiga-Neto, 2003a). 
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tanto paradoxais
6
... Para contornar tal situação, pode-se tentar articular uma crítica que não conte 

com os fundamentos apontados acima. Para isso, pode-se lançar mão, por exemplo, de algumas 

alternativas, tais como o desconstrucionismo derrideano, o método genealógico e a hipercrítica
7
. 

Ainda que tudo isso seja importante e cada vez mais urgente nos dias de hoje, o que me inte-

ressa, aqui, é mostrar a dose de fundamentalismo que existe no pensamento moderno para, com 

isso, alargar um pouco mais esse sentido mais corrente e específico que vim discutindo até aqui. 

Em segundo lugar, então, me interessa usar fundamentalismo também num sentido menos 

comum, porém mais alargado: para designar qualquer postura intelectual ou movimento social 

cujos partidários mantêm estrita, inarredável e intransigente obediência a determinados princí-

pios fundamentais. Tais princípios constituem a base que conforma uma weltanschauung parti-

cular. Se essa base for muito sólida —isso é, se ela tiver seus “componentes” (princípios) muito 

bem articulados entre si—, aqueles partidários não se enxergarão como prisioneiros de tais 

princípios, pois entenderão que seus princípios são naturalmente válidos e corretos e, por isso 

mesmo, epistemologicamente necessários e justificáveis per se. Uma tal naturalização dos funda-

mentos implica o apagamento do caráter de invenção dos fundamentos; nesse caso, o fundamen-

talista não terá como se sentir fundamentalista...  

Nesse sentido mais alargado, era tão fundamentalista o sistema soviético quanto é hoje a 

igreja católica; “seu ‘cristianismo real’ não tem muito mais em comum com os evangelhos do 

que o ‘socialismo real’ tinha [e tem] em comum com um socialismo verdadeiro” (Künzli, p.68). 

E ao sistema soviético e à igreja católica, eu acrescento o sistema cubano e o Império
8
. Enquanto 

um deles faz do marxismo-leninismo o seu fundamento dogmático —porque imune a uma crítica 

externa que lhe seja incômoda—, o outro faz da celebração do mercado a sua cláusula pétrea. 

Assim incriticáveis, e por isso mesmo indemissíveis, ambos estão prontos para acolher o 

ativismo dos seus fiéis partidários. E, afinal, não é isso o que acontece também com os Castro e 

os Bush, com os Bin Laden e os Blair, todos eles cercados de seus sectários seguidores, todos 

eles se autojustificando a partir de fundamentos que eles mesmos inventaram e querem impor 

aos outros? 

                                                 
6
 Conforme expliquei, quando desenvolvi uma crítica à Pedagogia moderna no que concerne ao seu apego às 

metanarrativas modernas (Veiga-Neto, 2002), nesses casos estamos frente ao paradoxo do bootstrap, que consiste na 

tentativa (sempre frustrada...) de alguém tentar se suspender no ar puxando os cordões dos próprios sapatos... 
7
 Tenho utilizado essa palavra para designar “um tipo de desconstrucionismo que faz da crítica uma prática perma-

nente e intransigente até consigo mesma, de modo estranhar e desfamiliarizar o que parecia tranqüilo e acordado 

entre todos. Estando sempre desconfiada, insatisfeita e em movimento, essa crítica radicalmente radical não se firma 

em nenhum a priori —chamemo-lo de Deus, Espírito, Razão ou Natureza—, senão no próprio acontecimento. Desse 

modo, a hipercrítica vai buscar no mundo concreto —das práticas discursivas e não discursivas— as origens dessas 

mesmas práticas e analisar as transformações que elas sofrem, sem apelar para um suposto tribunal epistemológico, 

teórico e metodológico que estaria acima de si mesma.” (Veiga-Neto, 2006). 
8
 Para mais detalhe, vide Hardt & Negri (2003). 
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Insisto que isso vale para quaisquer fundamentalismos, sejam eles religiosos ou seculares; 

judeus, muçulmanos ou cristãos; filosóficos ou políticos; da esquerda ou da direita. Para Künzli 

(1995, p.68), “a busca do poder trai sempre uma insegurança íntima. O absolutismo que caracte-

riza todo e qualquer fundamentalismo tem a função de uma interdição da dúvida, do raciocínio e 

do diálogo, legitimada pela transcendência. Os fundamentalistas estão certos: se cedermos um 

milímetro à razão crítica, autônoma, estaremos perdidos” (id.)... 

No limite, esse alargamento do conceito leva o fundamentalismo a praticamente se 

confundir com o próprio fundacionalismo epistemológico. Lembro que as conseqüências filosó-

ficas e políticas disso não são triviais: significa, entre outras coisas, entrar no complicado debate 

atual em torno da (im)possibilidade seja da fundamentação última, de um Hans Albert, e de uma 

fundamentação não-metafísica, de um Karl-Oto Apel; seja do relativismo epistemológico e ético, 

de um Wittgenstein (para citar apenas alguns nomes...). Seja como for e apesar de todos esses 

riscos, é nesse duplo sentido —ora mais específico, ora mais geral— que neste texto estou 

usando a palavra fundamentalismo. 

 

Um filme kuhniano 

 É justamente a partir desse ponto que podemos recorrer à paradigmatologia kuhniana 

para, junto com Shyamalan, elaborarmos uma crítica ao fundamentalismo que seja capaz de 

mostrar o seu caráter construído, contingente e, por isso, arbitrário.  

Se, junto com Thomas Kuhn, chamarmos de paradigma qualquer princípio de fundo, ou 

seja, qualquer fundamento que funciona como um organizador da percepção e um orientador da 

ação humana, poderemos compreender A vila como uma longa tematização sobre o fundamen-

talismo, assumindo-o como um paradigma no qual estava mergulhada —e queria continuar 

mergulhada— aquela pequena comunidade. Pode-se ir além desse conceito e examinar alguns 

outros que lhe são correlatos para reforçar a adesão de Shyamalan à paradigmatologia
9
. É por 

essas razões, então, que posso qualificar o filme de kuhniano. 

Aqui é preciso fazer uma ressalva: Kuhn desenvolveu suas teorizações a partir dos 

estudos que realizou sobre o Ensino de Física e a História da Física. Depois disso, dedicou-se a 

descrever e explicar detalhadamente o funcionamento das Ciências Naturais, notadamente da 

Física, da Química e, com menos ênfase, da Biologia. Assim, a rigor, estendê-la para descrever e 

explicar o funcionamento da sociedade em geral —e, neste caso específico, o funcionamento de 

um grupo fundamentalista— constitui-se num alargamento considerável daquela teoria. Em certa 

                                                 
9
 Será preciso lembrar que, na perspectiva aqui em jogo, pouco interessa se o roteirista e diretor d’A vila conhece ou 

não as contribuições de Thomas Kuhn? Ou se ele tinha mesmo a intenção de realizar um filme kuhniano? Ou se ele 

sabe mesmo (ou não sabe) que fez isso? 
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medida, isso nem me parece de todo correto; afinal, a vida social e cultural de uma comunidade 

não funciona da mesma maneira como funcionam as Ciências Naturais. Desse modo, não se trata 

aqui propriamente de tomar a teoria de Kuhn no seu sentido estrito nem, tampouco, de tentar 

aplicá-la sobre o filme; trata-se, sim, de fazê-la ressoar, de ativá-la, para ver em que medida os 

seus conceitos e aquilo que ela diz podem ser úteis para compreendermos melhor o fundamen-

talismo tratado n’A vila. 

Como mostrarei a seguir, Kuhn e Shyamalan adotam perspectivas muito próximas, senão 

iguais. São muitos os encaixes possíveis entre, de um lado, a teoria e os conceitos de Kuhn sobre 

o funcionamento das ciências modernas e, de outro lado, o filme A vila, especialmente no trata-

mento que esse dá ao fundamentalismo. Tais encaixes podem ser agrupados em torno de alguns 

eixos temáticos, como a adesão a um paradigma e as crises, a pedagogia, a tenacidade e a 

conversão, a visão.  

Vejamos, de modo resumido e um tanto esquemático, alguns desses eixos temáticos:  

 

A adesão a um paradigma, as crises: 

 Por tudo que já discuti acima, penso já ter ficado evidente o caráter paradigmático do 

fundamentalismo abordado n’A vila. A seguir, explorarei mais detalhadamente essa questão.  

Dentre os mais de vinte sentidos que Kuhn dá ao seu conceito de paradigma
10

, vários 

descrevem bem o fundamentalismo ou se aplicam a ele. Seja como “realizações universalmente 

reconhecidas que, durante algum tempo, fornecem problemas e soluções modelares para uma 

comunidade...” (Kuhn, 1978, p.13), seja como “fonte de instrumentos” (Masterman, 1979) ou 

“como pré-requisito para a própria percepção”, o paradigma sempre funciona como “um ponto 

de vista epistemológico geral” (Masterman, 1979, p.79). Uma weltanschauung conforma um —

e, ao mesmo tempo, é conformada por um— paradigma. 

Afora esses sentidos, para constatar os encaixes entre paradigma e fundamentalismo 

pode-se recorrer à tipologia organizada por Masterman (1979), quando ela identifica ainda vários 

outros sentidos que Kuhn dá àquela palavra: “como mito” (id., p.75), “como ‘filosofia’ ou cons-

telação de perguntas” (id., p.76), “como toda uma tradição e, em certo sentido, como modelo” 

(id., ibid.), “como especulação metafísica bem-sucedida” (id., p.77), “como dispositivo aceito na 

lei comum” (id., ibid.), “como conjunto de instituições políticas” (id., p.79), “como modelo 

aplicado à quase-metafísica” (id., ibid.). 

                                                 
10

 Para uma discussão detalhada sobre o caráter fortemente polissêmico da palavra paradigma, em Kuhn, vide 

Masterman (1979). 
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Aderir a um paradigma —seja por opção voluntária, como fizeram os guardiões do 

templo A vila; seja por uma imersão involuntária, como faz a prática pedagógica— significa 

assumir um chão epistemológico que não apenas fundamenta-se em princípios acordados, com-

partilhados e bastante sólidos, mas, também, que se compõe por variadas peças, qual um quebra-

cabeças. A analogia que Kuhn faz entre paradigma e quebra-cabeças é importante, pois permite 

compreender o caráter construído do paradigma, bem como o fato de que viver num paradigma 

significa viver ajustando uma peça na outra. Quanto mais bem ajustadas as peças entre si, mais 

coeso e verossímil será o paradigma. Já antecipando o uso que farei de Foucault na próxima 

seção, sugiro que existe uma boa analogia entre as peças do quebra-cabeças e os enunciados; 

aquelas estão para esses assim como o paradigma está para as formações discursivas. 

Em termos práticos, aderir a um paradigma sempre é mais seguro do que vagar a esmo. 

Além de fornecer um fundo comum de inteligibilidade aos seus praticantes, ele ao mesmo tempo 

funciona como uma proteção contra o ingresso dos estranhos, quando esses estranhos não qui-

serem ou não puderem se conformar ao paradigma. Assim, uma vida paradigmatizada será 

sempre uma vida com mínimos sobressaltos. Acontece que nenhum fundo de inteligibilidade é 

completo, pois nenhum conjunto de fundamentos será capaz de dar conta de tudo. Isso é assim 

não apenas porque nunca é possível pensar suficientemente o mundo, ou seja, pensar “tudo o que 

é o caso” (Wittgenstein, 1987a, p.29), mas também porque, mesmo que por um momento fosse 

possível pensar suficientemente o mundo, o tempo passa e o mundo muda... A incompletude do 

fundo de inteligibilidade implica encontrar, aqui e ali, coisas e fatos que, não se ajustando bem às 

expectativas determinadas pelo fundo, são vistas como anomalias. Como explicou Kuhn (1978, 

p.90-91), “a novidade somente emerge com dificuldade (dificuldade que se manifesta através de 

uma resistência) contra um pano de fundo fornecido pelas expectativas”. É o acúmulo de tais 

pequenas novidades anômalas ou a presença de uma súbita grande anomalia que vai levar o 

paradigma a uma crise. Contornar a crise de dentro do próprio paradigma é sempre a primeira 

solução; isso implica acolher a(s) anomalia(s), ora as escondendo, ora tentando resolvê-las à luz 

dos —e respeitados os— pressupostos/fundamentos do paradigma. Se isso não for possível, será 

todo o paradigma que estará fadado a desaparecer. 

De maneira similar, a vila de Shyamalan foi construída para que todos tivessem ali mais 

segurança ou, pelo menos, se sentissem mais seguros do que quando viviam num outro para-

digma. As cenas iniciais vão revelando uma vida prosaica, em que os membros da comunidade 

parecem imersos no eterno retorno de um cotidiano simples e sempre coletivo. Mesmo assim, 

aos poucos vão acontecendo coisas que geram uma crescente sensação de insegurança na 

comunidade —e, certamente, algum medo no espectador... 
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 Na primeira cena, até mesmo a morte é aceita sem resistência, mas apenas com 

perguntas a uma transcendência anônima —“de quem é a respiração que ouvirei para eu poder 

dormir? De quem é a mão que segurarei para eu poder andar?”. A postura, o distanciamento das 

pessoas e a prostração sobre o tosco caixão daquele que faz essas perguntas abrem o filme num 

clima de densidade dramática notável.  

A segunda cena está ligada a essa primeira por uma frase que funciona como uma “nota 

de antecipação” musical: antes mesmo que apareça a segunda cena, já se ouve uma voz grave 

dizendo: “nós nos perguntamos em momentos como esse: tomamos a decisão certa ao nos 

estabelecermos aqui?”. Em seguida, então, aparece a segunda cena: um homem, de pé diante de 

numerosas pessoas sentadas em torno de uma longa mesa de refeições, é o dono daquela voz. De 

imediato, o personagem que está sentado à sua direita toma-lhe a mão, como que para lhe 

consolar, ou apoiar, ou interromper-lhe a fala, ou fazê-lo sentar; ou tudo isso, talvez. É nesse 

momento que a crise resolve-se num ato de resignação; aquele que fizera a pergunta afirma sua 

submissão à ordem das coisas: “Somos gratos pelo tempo que nos foi concedido”. Durante toda 

essa segunda cena, a câmara desloca-se lenta e dramaticamente: do homem de pé para os demais; 

desses ela volta para ele. Tem-se a impressão de que tal deslocamento serve para trazer a 

imagem da comunidade em socorro àquele que fez a pergunta.  

Esse jogo entre o dizível e o visível, entre o grave do som e a austeridade das imagens, 

entre a ordem do discurso e a gravidade de cada acontecimento, entre o movimento das palavras 

e o deslocamento da câmara, será uma constante ao longo do filme. Nesse jogo, as relações não 

são jamais dialéticas. Nenhum dos elementos se reduz ao seu par, mas cada um mantém com o 

outro uma forte tensão e uma complementaridade irrenunciável.
11

 

Seja a morte, sejam os pequenos problemas pessoais —um amor não correspondido, por 

exemplo—, nada parece perturbar a weltanschauung partilhada naquela comunidade. Tudo 

parece ir bem até que advenha uma crise; é a partir daí que a adesão ao paradigma é colocada em 

xeque. Assim, por exemplo, a morte do pequeno Daniel Nicholson, cujo enterro compõe a 

primeira cena do filme, aparece como uma primeira crise: Lucius Hunt apresenta-se diante do 

conselho de anciões e, para surpresa de todos, diz que esse e outros eventos fizeram-lhe refletir e 

pede para cruzar a floresta proibida para ir à cidade, atrás de remédios. A experiência da morte 

como fonte da crise e a busca do phármacon como sua solução funcionam como alegorias 

poderosas para a irônica situação em que —como se descobrirá depois de revelado o enigma do 

filme— se Lucius tivesse mesmo ido à cidade, a crise se resolveria não por algum ajuste feito 

dentro do paradigma, mas pela ruptura do próprio paradigma. 

                                                 
11

 As várias referências que faço aos pensamentos de Nietzsche e de Foucault são obviamente intencionais... 
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Passagens como essa mostram bem mais do que as relações entre A vila e o fenômeno 

atualmente denominado “crise do paradigma”. O que ressoa em tudo isso é, entre tantas outras 

coisas, a triste irracionalidade dos fundamentalismos religiosos e seculares no mundo de hoje.  

 

A pedagogia:  

O papel da Educação aparece já na terceira cena do filme: após encontrarem, ao lado da 

escola, um animalzinho morto e esfolado, um grupo de crianças, já na sala de aula e frente às 

perguntas feitas pelo professor sobre o ocorrido, respondem como se adivinhassem as respostas 

que o professor quer ouvir. Exatamente como Kuhn (1987) descreve o papel condutor do 

paradigma na prática pedagógica, o professor não usa a experiência do acontecido nem para 

ensinar alguma coisa nem para confirmar alguma coisa que os alunos já sabem, mas sim para 

instituir e reforçar um modo de ver e de pensar bastante particular. Para Kuhn (1978, p.71), 

quando o professor reporta-se à experiência não é para ilustrar uma teoria: “as aplicações não 

estão lá simplesmente como um adorno ou mesmo como documentação. Ao contrário, o 

processo de aprendizado de uma teoria depende do estudo das aplicações, incluindo-se aí a 

prática na resolução de problemas...”. 

Numa lógica paradigmática —e poderíamos dizer: numa pedagogia paradigmatizada—, o 

processo de ensino-aprendizagem é muito mais convergente do que divergente. Na imensa 

maioria das vezes, não se faz uma pergunta para que os alunos exercitem sua (suposta) criati-

vidade ou imaginação e descubram ou inventem uma resposta ou solução, mas para que eles se 

encaminhem de acordo com uma —e mergulhem numa— weltanschauung já existente. Isso não 

significa, para Kuhn, propriamente um problema, deficiência ou defeito da pedagogia envolvida 

em tais processos; ao contrário, é graças a um equilíbrio —sempre que possível, controlado— 

entre convergência e divergência, entre a repetição e a novidade, que se dá o avanço —também 

controlado— do conhecimento científico (Kuhn, 1987a). Aliás, para ele as Ciências Naturais 

progridem, no sentido de acumular novos conhecimentos, tão rapidamente graças justamente a 

essa possibilidade de forte convergência. 

Quem estiver interessado no estudo da recreação e dos jogos infantis, também encontrará 

n’A vila várias situações em que a Pedagogia funciona como um conjunto de saberes e práticas 

paradigmatizadoras. Assim, por exemplo, justamente Lucius Hunt, aquele jovem que, nas 

palavras de Ivy Walker, “não faz coisas que os outros fazem, que não brinca e não pula”, é o que 

parece ter menos medo dos estranhos da floresta de Covington. Teria tido ele uma educação 

diferente dos demais, menos convergente e conformadora, estando, por isso, menos impregnado 
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da weltanschauung que mantinha todos os demais tão aderidos e obedientes ao fundamentalismo 

daquela comunidade?  

Temos um outro bom exemplo no “jogo do tronco”, em que os jovens testam sua 

coragem em permanecer, à noite, de braços abertos —imóveis, na emblemática postura da 

crucificação...—, sobre um tronco bem próximo aos limites entre a vila e a floresta. Vencerá a 

aposta aquele que permanecer mais tempo ali, ameaçado pelos ruidos que vêm da floresta. De 

novo, é justamente Lucius Hunt o campeão no “jogo do tronco”. Tais experiências servem como 

um bom exemplo de como funciona uma pedagogia cultural. 

 

A tenacidade e a conversão: 

Assim como Kuhn entende a tenacidade como o apego —por medo ou por “cegueira 

cognitiva”— a um paradigma, ele chama de conversão à mudança de paradigma.   

Os habitantes d’A vila resistem tenazmente a transpor os limites que eles mesmos 

marcaram para seu território. Uns, os guardiões do templo, resistem porque já sabem —e, por 

isso, temem— o que encontrarão do outro lado da floresta; os outros, mais jovens, resistem 

porque não sabem —e, por isso, também temem— o que encontrarão na floresta. Em qualquer 

dos dois casos, todos agarram-se ao seu próprio paradigma. Pode-se entender o medo como um 

motor importante para a tenacidade 

Quando, nas cenas iniciais, um dos anciões questiona-se, em voz alta e profunda, sobre se 

teriam tomado a decisão certa em se estabelecerem ali, a tenacidade parece ficar por um fio... 

Talvez pela mão que lhe é estendida, talvez pela visão da comunidade atenta às suas palavras, 

talvez por tudo isso, a sua adesão ao paradigma se mantém. Só bem mais tarde é que o mesmo 

personagem voltará a se questionar e a questionar abertamente com os outros anciões a manu-

tenção, ou não, daquela vida. O resultado de tudo isso será a vitória da tenacidade. 

A tenacidade vence de novo quando o corajoso Lucius se dispõe a cruzar a floresta 

proibida, atrás de medicamentos. Mas aqui é preciso compreender que se está diante de uma 

coragem que se alimenta do tênue equilíbrio entre a ignorância do que existe pela frente e uma 

fraca adesão paradigmática —afinal, Lucius não parece ser justamente o mais diferente dentre 

todos os jovens da comunidade? Até aí a tenacidade continua vencendo simplesmente porque, 

mesmo em sua rebeldia, o herói é proibido de cruzar a floresta proibida...   

Mais adiante, aparece o episódio das caixas. Diante das lembranças tão carinhosa e miste-

riosamente guardadas à chave em grandes caixas de madeira, cada um dos mais velhos prefere 

continuar apegado ao paradigma que inventaram para si mesmos. É só diante de uma forte crise 
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que uma das caixas é aberta e dela são tirados objetos que os ligavam ao passado. Nesse 

momento, opera-se no espectador uma, digamos, dissonância cognitiva: as fotografias mais 

antigas mostram pessoas vestidas com roupas mais modernas do que as roupas usadas pelos 

habitantes da vila... Tal dissonância só se resolverá mais adiante, quando, em sua viagem à 

cidade, Ivy transpuser o alto muro que funciona como o último limite entre aquele mundo funda-

mentalista e o mundo exterior, moderno, mecanizado, cheio de recursos, complexo e, por isso, 

visto por aquela comunidade como decadente e, acima de tudo, perigoso. 

 O “jogo do tronco”, que descrevi acima, serve como uma medida da aderência ao 

paradigma, da tenacidade de seus membros. Ao mesmo tempo, o jogo cria e exacerba o medo 

entre os jovens; trata-se de um sentimento que trabalha a favor da permanência dentro daquele 

espaço que, nesse caso, é tanto físico quanto simbólico. Os mais velhos têm, digamos, um medo 

de primeira ordem; trata-se do medo do mundo que existe para além dos muros da floresta de 

Covington. Para reforçarem a tenacidade entre os mais jovens, os mais velhos inventaram 

“aqueles de quem não falamos”, como estranhos que incutem também o medo nesses mais 

jovens. Mas nesse caso, trata-se de, digamos, um medo de segunda ordem. 

 Para Kuhn, sair de um paradigma implica converter-se necessária e imediatamente a um 

outro paradigma. 

 Todos os guardiões do templo experimentaram, num determinado momento de suas 

vidas, o fenômeno da conversão. Diante dos sinais apocalípticos de um presente em crise, cada 

um —para usar o conhecido exemplo de Kuhn— passou a enxergar “orelhas de coelho” onde até 

então tinha enxergado “bico de pato”... Abandonaram uma weltanschauung em favor de outra, 

com todas as implicações práticas que isso envolve: no caso deles, deixaram tudo para trás, 

mudando de lugar, de hábitos, de roupas, criando novas tradições etc. A mudança de paradigma 

depende de uma conversão súbita, movida em boa parte pelo acúmulo de anomalias —que 

tornam o paradigma tradicional incômodo demais— ou pela vivência e reconhecimento de uma 

experiência limite, como a morte. Como explica Kuhn (1978, p.190),  

[...] antes de poder esperar o estabelecimento de uma comunicação plena entre si, 

um dos grupos deve experimentar a conversão que estivemos chamando de 

conversão de paradigma. Precisamente por tratar-se de uma transição entre 

incomensuráveis, a transição entre paradigmas em competição não pode ser feita 

passo a passo, por imposição da Lógica e de experiências neutras. Tal como a 

mudança da forma (Gestalt) visual, a transição deve ocorrer subitamente (embora 

não necessariamente num instante) ou então não ocorre jamais. 

 Tendo cada um dos guardiões do templo feito, quando mais jovem, sua própria conver-

são, permaneceriam tenazmente aderidos ao novo paradigma. Tal aderência foi conseguida 

graças a eficientes estratégias de interdição à conversão, inventadas por eles mesmos; a saber, a 

instituição de um conselho de anciões, a criação de mitos, a convergência pedagógica, a inven-
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ção de práticas culturais, o constante empenho em ajustar os acontecimentos (quais peças de um 

quebra-cabeças) coerentemente, em relação ao “modelo” fornecido por uma weltanschauung 

partilhada. 

 N’A vila, vai ficando claro —ora mais explícita, ora mais implicitamente— que a aderên-

cia ao paradigma requer a permanente reativação dessas estratégias, pois como comentei, as 

anomalias podem aparecer a qualquer momento, podem crescer, se acumular e, por fim, colocar 

em risco todo o paradigma. Assim, para sintetizar essa situação, podemos recorrer a uma antiga e 

mal-afamada frase que esteve em curso na vida política brasileira há cerca de trinta ou quarenta 

anos, para parafraseá-la: “o preço da tenacidade é a eterna vigilância”
12

. Inversamente, o “perigo 

da conversão” está sempre rondando todo e qualquer paradigma.  

É fácil compreender o papel decisivo que tem a educação nesse jogo entre tenacidade e 

conversão. Seja mergulhando progressivamente os muitos jovens na weltanschauung do para-

digma, seja estando continuamente de prontidão para afastar ou resolver/absorver as crises, o 

paradigma está sempre em luta pela sua própria sobrevivência. No primeiro caso, entram em 

ação principalmente as pedagogias escolares; no segundo, principalmente as pedagogias 

culturais. 

 

A visão:  

Algumas metáforas visuais no filme são bastante fortes e interessantes. Uma delas é a 

proibição da cor vermelha. Mas talvez a mais notável seja a cegueira da personagem principal: 

Ivy Walker enxerga cores naquele que ela ama, Lucius Hunt, e em algumas outras pessoas, mas 

não em Noah, o louco; além disso, é justamente ela que recebe a permissão para sair da vila, 

transpor a floresta e ir à cidade em busca de um remédio para salvar a vida de Lucius
13

. O fato de 

ser cega não a impossibilita de se orientar satisfatoriamente, mas parece funcionar como uma 

garantia de que ela não se sentirá seduzida por aquilo que poderá encontrar em sua jornada até a 

cidade.  

 As palavras de Kuhn (1978, p.158) são perfeitamente aplicáveis aqui: “os cientistas falam 

freqüentemente de ‘vendas que caem dos olhos’ ou de ‘uma iluminação repentina’ que inunda 

um quebra-cabeça que antes era obscuro, possibilitando que seus componentes sejam vistos de 

uma nova maneira —a qual, pela primeira vez, permite sua solução”. Pode-se pensar que Ivy 

voltou porque seu amor por Lucius era mais forte do que a tentação de experimentar o outro 

                                                 
12

 Em sua versão original, a frase era “o preço da liberdade é a eterna vigilância”. 
13

 Certamente, a ninguém podem passar despercebidos os sobrenomes de Ivy e de Lucius: Walker — caminhante, 

aquele que caminha; Hunt — caça, caçar/perseguir. Menos evidente, mas também importante, são seus nomes 

próprios: Ivy — hera, ginseng (venenoso); Lucius — aquele que ilumina, o iluminado.      
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mundo; mas se pode pensar, também, que ela voltou porque não lhe caíram as vendas dos olhos 

e, assim, não chegou a experimentar a iluminação repentina necessária para uma conversão.  

Com a viagem de Ivy Walker, Shyamalan constrói a alegoria de um tópos que é 

recorrente na tradição ocidental. Trata-se justamente da viagem como experiência de formação. 

Pessoais e intransferíveis, as experiências de uma viagem operam, no viajante, um extraordinário 

processo de (trans)formação. Presente em Homero, em Montaigne, em Rousseau, em Nietzsche 

e, mais recentemente, em Peter Handke, a experiência da viagem assume, em cada caso a seu 

modo, um sentido importante e especial na formação do sujeito. Explicando o Bildungroman, a 

novela de formação, como a materialização narrativa da idéia humanista de formação, Larrosa 

(1998, p.65) diz que  

A constituição do herói através das experiências de uma viagem, ao se voltar 

sobre si mesmo, conforma sua sensibilidade e seu caráter, sua maneira de ser e de 

interpretar o mundo. Assim, a viagem exterior se enlaça com a viagem interior, 

com a própria formação da consciência, da sensibilidade e do caráter do viajante. 

A experiência formativa, em suma, está pensada a partir das formas de sensibi-

lidade e construída como uma experiência estética. 

Podemos ir um pouco além e nos valermos da leitura que Larrosa faz de Handke. Como 

Larrosa (id., ibid.) nos mostra, em boa medida as viagens dos heróis de Handke se conectam com 

a viagem de Ivy Walker: 

Os heróis de Handke não são nem tipos psicológicos que vão pouco a pouco 

alcançando uma personalidade madura, nem ilustrados em potencial que vão 

adquirindo um olhar racional sobre o mundo, nem personagens alienados que vão 

tomando consciência de seu verdadeiro lugar no mundo. Os heróis de Handke 

são, melhor dizendo, pontos de sensibilidade empenhados numa busca, cheia de 

dificuldades, por sua própria poética ou, em outras palavras, personagens em 

busca de uma determinada sensibilidade, em busca de uma determinada maneira 

de ler que torne o mundo legível de um modo inocente, de um modo renovado, 

como através do olhar de uma criança. 

Para isso, eles têm de se despreender de sua personalidade e de sua cultura, das 

formas convencionais e fixas de ler. Os heróis de Handke não alcançam uma 

personalidade, mas uma transparência, um umbral de consciência em que o 

mundo se abre e se faz legível e habitável (ou melhor, no qual se pode peram-

bular): simplesmente a possibilidade de ler de novo o mundo com olhos limpos e 

de lhe dar de novo um sentido.  

Por que me refiro aqui a esse topos? Porque ele, por si só, já seria uma rica fonte para 

discutirmos as relações entre o fundamentalismo d’A vila, a tenacidade paradigmática daquela 

pequena comunidade e a cegueira de Ivy Walker. Mas, seja pelo espaço, seja pelos objetivos 

deste texto, não há como aprofundar, aqui, essa questão. Mesmo assim, como uma provocação, 

sugiro que, como na Odisséia, a atribulada viagem de Ivy opera nela, desde seus preparativos 

frente às revelações que o pai lhe faz, uma profunda transformação. Quando ela retorna, não é 

mais a mesma que havia partido, um dia antes. E os percalços que valentemente Ivy supera são 

recompensados pelo sucesso da sua empreitada. Mas, além disso e talvez ainda mais importante 
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do que isso: a “solução” que ela dá ao principal obstáculo que encontra no caminho —voluntária 

ou involuntariamente, pouco importa— acaba funcionando como uma ruptura definitiva com a 

relação problemática que se estabelecera entre ela e o terceiro vértice —Noah Percy, o 

Louco
14

— daquele estranho triângulo amoroso de que Lucius e ela mesma eram os outros dois 

vértices. Noah é apaixonado por ela; ela mantém por ele apenas um sentimento de amizade, mas 

é apaixonada por Lucius; esse, por sua vez também apaixonado por ela, agoniza após as facadas 

que recebera de Noah. Para salvar seu amado, ela tem de matar aquele outro que a ama... Com 

isso, de uma só tacada e em sua cegueira, Ivy consegue solucionar, além do seu, também os 

problemas da vila, freando a onda do misterioso terror que Noah estava espalhando naquela 

pequena comunidade. Em sua cegueira, ela tanto contribui para a continuidade do funda-

mentalismo de sua gente quanto elimina a fonte do terror que ali estava se implantando. Nesse 

sentido, é justamente aquela que não enxerga —pelo menos, fisicamente...— que é capaz de 

restaurar o equilíbrio e a mesmice numa comunidade voltada para o passado. 

 

Um filme foucaultiano 

 Assim como, na seção anterior, recorri à paradigmatologia kuhniana para ouvi-la ressoar 

n’A vila, recorro agora ao pensamento de Foucault para também examinar as conexões entre 

alguns de seus conceitos e o fundamentalismo tematizado por Shyamalan. Mas essa tarefa carre-

ga, por si só, alguma dificuldade; vejamos isso rapidamente antes de examinar tais conexões.  

Em decorrência não só da extensão e diversidade da obra de Foucault e do caráter não-

sistemático do seu pensamento, mas, também e principalmente, do caráter estritamente não-

fundacionalista de sua Filosofia da Prática, certamente encontramos aí uma gama de possibili-

dades analíticas bastante mais ampla do que aquela que se encontra na obra de Kuhn. Se por um 

lado isso parece ser uma vantagem, por outro lado acaba se transformando numa tarefa cujos 

limites podem se tornar “perigosamente” elásticos demais para um simples capítulo de livro... 

Questões tais como liberdade, governamento, loucura, sexualidade, subjetivação, amizade, poder 

disciplinar, biopolítica e norma —que, como bem se sabe, constituíram-se em temas centrais na 

obra de Foucault— perpassam clara e significativamente todo o argumento d’A vila, 

especialmente no que concerne ao tratamento que ali é dado às práticas fundamentalistas daquela 

pequena comunidade. Mas não há como desenvolver, neste texto, uma discussão ampla acerca 

                                                 
14

 Novamente, aqui, o nome e o sobrenome desse personagem não podem passar despercebidos: Noah (Noé) — 

aquele a quem Deus confiou a perpetuação das espécies após o castigo do dilúvio; Percy — sobrenome do 

romancista católico estadounidense Walker Percy (1916-1990), notabilizado por histórias em que prodomina um 

mal-estar decorrente de mundo moderno aparentemente sem raízes espirituais e vazio de sentido. Os seus principais 

romances levam títulos sugestivos no contexto do que estou aqui discutindo: Love in the Ruins (Amor nas ruínas), 

The Second Coming (A segunda vinda) e The Thanatos Syndrome (A síndrome de Tânatos). Walker Percy morreu na 

cidade de Covington (Louisiana)...  
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das muitas presenças de Foucault no filme de Shyamalan. O que me proponho a fazer, então, é 

me deter apenas em três questões foucaultianas —o poder disciplinar e a norma— para, de 

modo resumido, examinar como elas são “ativadas” n’A vila. Diferentemente do que fiz na seção 

anterior, a partir daqui tomarei em conjunto essas três questões. 

 Nas pesquisas que desenvolveu ao longo da década de 1970, Foucault dedicou-se a 

estudar historicamente o exercício do poder no Ocidente. Na verdade, como reiteradamente 

explicou o filósofo (Foucault, 1995), seu objetivo não era propriamente teorizar sobre o poder, 

mas sim compreender como nos subjetivamos enquanto “sujeitos de poder”. Isso significava 

continuar fazendo aquilo que ele até então fizera e continuaria a fazer nos anos seguintes: 

descrever, examinar e problematizar os modos pelos quais o sujeito havia sido instituído como 

uma invenção nas sociedades européias modernas. Assim, nos anos setenta do século passado, o 

interesse de Foucault deslocou-se do domínio do ser-saber —e o correlato “método arqueo-

lógico” que até então ele havia desenvolvido— para o domínio do ser-poder —e o correlato 

“método genealógico” que tomou emprestado de Nietzsche
15

. 

Já no início de tais estudos históricos, Foucault identificou um novo tipo de poder, o 

poder disciplinar, que começou a se intensificar a partir do século XVII e que tomava como 

objeto principal o corpo dos indivíduos, em suas singularidades, de modo a docilizá-los. Se o 

corpo era —e continua sendo— tomado como objeto principal, é preciso compreender que, 

conforme mostraram os estudos genealógicos de Foucault sobre a prisão, o objetivo final do 

poder disciplinar vem a ser a modelagem da alma, de um tipo muito especial de alma que habita 

cada um de nós, sujeitos modernos. 

 De maneira muito meticulosa, Foucault mostra o caráter não-violento desse tipo de poder. 

Ao se exercer sem recorrer à força física para impor os seus efeitos, mas aos saberes, o poder 

disciplinar surge como uma invenção extremamente produtiva e econômica: com um mínimo de 

investimento, sofrimento e alarde, obtêm-se resultados maximizados, duradouros e microfísicos. 

Disso resulta que, quando exercido de maneira eficiente e cuidadosa, o poder disciplinar não raro 

passa despercebido enquanto poder, gerando, assim, um mínimo de resistência por parte 

daqueles que lhe sofrem a ação. Isso é assim em grande parte porque o poder disciplinar tende a 

se “naturalizar”, ou seja, a ser visto como natural justamente porque tanto se coloca em 

movimento usando saberes de uma weltanschauung ali à disposição quanto, ao mesmo tempo, 

cria saberes com e pelos quais se justifica para agir e continuar agindo. Nesse sentido, o poder 

disciplinar tanto depende diretamente de uma visão de mundo quanto, ao mesmo tempo, 

                                                 
15

 Para uma discussão detalhada acerca daqueles que chamei de os três domínios foucaultianos e suas respectivas 

“metodologias”, vide Veiga-Neto (2003a). 
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conforma uma visão de mundo. Dito de outra maneira, poder disciplinar e weltanshauung 

guardam entre si uma relação de imanência, tendo os saberes como elo e correia de transmissão. 

 Se compreendermos que as disciplinas —tanto no eixo do corpo quanto no eixo dos 

saberes— “são classificações individualizantes de populações” (Rajchman, 1987, p.33) que 

funcionam como “técnicas que constituem uma ‘profunda’ estratégia para dividir as pessoas em 

grupos disciplinados, individualizados, controláveis” (id., p.63), ficará ainda mais claro o papel 

desempenhado pelos saberes na ação e na eficiência do poder disciplinar. Como afirmou 

Foucault (1989, p.191),  “de uma maneira global, pode-se dizer que as disciplinas são técnicas 

para assegurar a ordenação das multiplicidades humanas”. Elas conseguem isso porque esta-

belecem e automatizam códigos de permissão e de interdição. Assim explica Lenoir (1993, 

p.72): as disciplinas funcionam “como formações institucionalizadas que organizam esquemas 

de percepção, observação e ação e que funcionam como ferramentas de conhecimento e comuni-

cação”. Como já expliquei em outro lugar, as disciplinas funcionam como um 

substrato de inteligibilidade para variados códigos e práticas segundo os quais se 

dão determinadas disposições, aproximações, afastamentos, limites, hierarquias e 

contrastes, de modo que, por si só e silenciosamente, elas não apenas engendram 

determinadas maneiras de perceber o mundo e de atuar sobre ele, como, também, 

separam o que é (considerado) verdadeiro daquilo que não o é. É bem por isso 

que as disciplinas estão imanentemente articuladas com os regimes de verdade. 

(Veiga-Neto, 2006) 

As aproximações entre tais conceitos e a paradigmatologia kuhniana me parecem claras, 

interessantes e produtivas. Mesmo partindo de pontos bastante distintos e até mesmo habitando 

dimensões epistemológicas diferentes, nesses pontos a teorização estruturalista de Kuhn parece 

convergir com a Filosofia da Prática de Foucault. 

 No fundamentalismo retratado n’A vila tal convergência é evidente. Quer se chegue a 

essa questão pela via da análise do papel desempenhado pela educação (escolar, familiar, reli-

giosa etc.) na conformação dos sujeitos —no caso, sujeitos fundamentalistas—, quer se chegue 

pela via do exame das práticas sociais cotidianas —em geral, suaves e naturalizadas— que 

ativam e reativam constantemente a adesão de cada sujeito àquela weltanschauung fundamen-

talista, o fato é que naquela comunidade sempre se encontram em jogo mecanismos disciplina-

res, de convergência paradigmática, que são econômicos e eficientes em sua ação. Seria preciso 

lembrar, por exemplo, que nenhum daqueles sujeitos fundamentalistas parece estar ali à força, 

contra a sua vontade? Ao funcionar “como um conjunto de disposições, ações e representações 

que combinam, entre si, atividades de produção (material e simbólica), de comunicação e de 

governamento” (Veiga-Neto, 2006), a disciplinaridade que circula naquele grupo —a disposição 

disciplinar dos saberes que ali circulam e dos corpos (e suas almas) que ali vivem— produz 

“enquadramentos automáticos” cuja principal característica será a de, com o passar do tempo, 
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dispensar explicações e justificações, naturalizando o fundamentalismo que partilham em 

comum. 

 Ainda em meados da década de 1970, Foucault começou a articular um novo conceito ao 

qual chamou de biopolítica. Ele aparece pela primeira vez na conferência proferida na Universi-

dade do Estado do Rio de Janeiro, em outubro de 1974, no contexto de suas discussões acerca do 

nascimento da Medicina Social (Foucault, 1992). Ele volta a esse conceito algumas vezes mais, 

principalmente para articular a sua razão política —para explicar a passagem moderna do poder 

de soberania para o poder sobre a vida— e para mostrar que os dispositivos da sexualidade são, 

além de disciplinares, também instrumentos a serviço de uma biopolítica da população.
16

 

 O biopoder, que coloca a biopolítica em funcionamento, toma como objeto não propria-

mente o corpo individualizado —como é o caso do poder disciplinar—, mas sim um corpo 

coletivizado, isso é, a população, a fim de garantir-lhe a sobrevivência, melhorar as suas condi-

ções de segurança, saúde e bem-estar, aumentar-lhe a fecundidade. Se o objeto da ação do 

biopoder é esse corpo coletivizado que chamamos de população, o seu objetivo é a própria 

manutenção da vida, a perpetuação da espécie.  

O biopoder não foi inventado em substituição ao poder disciplinar. Ao contrário, nas 

sociedades modernas, o poder disciplinar combina-se com o biopoder no sentido de promover 

políticas de controle coletivo e individual o mais minuciosas possível. Enquanto aquele faz uma 

anátomo-política do corpo, esse faz uma biopolítica da espécie. O poder disciplinar e o biopoder 

situam-se em pólos opostos, mas não antagônicos: “num pólo, a unidade [do corpo]; no outro, o 

conjunto [dos corpos]” (Veiga-Neto, 2003a, p.88). 

 A articulação entre esses dois pólos é feita pela norma. Ela se dirige ao corpo que se quer 

disciplinar e, ao mesmo tempo, à população que se quer regulamentar. Assim, a norma efetua a 

relação entre o corpo e a população a partir deles mesmos, sem apelar para algo que esteja além 

do corpo e da população da qual esse corpo faz parte. Por isso se pode dizer que a norma não se 

origina de uma exterioridade, de algum espaço epistemológico que esteja fora daquilo sobre o 

que ela mesma atua. 

Simultaneamente individualizando e coletivizando, a norma permite a comparação minu-

ciosa e infinita entre os indivíduos. É nesse jogo permanente entre individualização e coletivi-

zação que se dão as comparações horizontais —de elemento para elemento— e as comparações 

verticais —entre cada elemento e o conjunto de que ele faz parte. E é justamente nesse jogo que 

aparece o conceito de normal e de seu outro, o anormal. O anormal é aquele “cuja diferença em 
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 Para uma discussão detalhada dessas questões, vide especialmente a última aula do curso Em defesa da sociedade 

(Foucault, 1999), o último capítulo de História da sexualidade I: a vontade de saber (Foucault, 1993) e o quarto 

capítulo do meu livro Foucault & a Educação (Veiga-Neto, 2003a).  
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relação à maioria se convencionou ser excessiva, insuportável; tal diferença passa a ser conside-

rada um desvio, isso é, algo indesejável porque des-via, tira do rumo, leva à perdição” (Veiga-

Neto, 2003a, p.90). 

Ambos, o normal e o anormal, estão na norma; ambos são casos da norma, ainda que 

estejam situados em polos opostos. É fácil ver que um não existe sem o outro. Como explicou 

Ewald (1993, p.115), não existe nem “saúde nem doença em si, mas apenas em relação a uma 

capacidade normativa” que as coloca em pólos opostos. Isso não significa que “não haja objetivi-

dade na doença, mas que ela só tem sentido em relação a uma capacidade de valoração que não 

pertence senão ao próprio sujeito” (id.). 

Ainda que a discussão acima sobre as articulações entre os conceitos de poder disciplinar, 

biopoder e norma possam ter sido longas demais, elas me parecem importantes na medida em 

que servem como uma boa base epistemológica para compreendermos o fundamentalismo como 

uma ideologia que, na Modernidade, tem servido de suporte às práticas de exclusão social e de 

racismo. Compreendendo os enlaces entre poder disciplinar, biopoder, biopolítica e normali-

zação, se compreenderá todo o conjunto contemporâneo de biopolíticas e estratégias discursivas 

e não discursivas que trabalham constantemente no sentido de não apenas classificar e ordenar as 

multiplicidades humanas como, também, de apagar ou afastar a diferença. Mas, dado que a 

diferença a rigor é uma abstração, as ações concretas contra ela têm de ser feitas sobre os 

diferentes, sobre a materialidade de seus corpos e aquilo que eles representam. Assim, o que 

fazem aquelas biopolíticas e aquelas estratégias discursivas e não discursivas é, ao fim e ao cabo, 

manter a população sob constante vigilância e controle, de modo a ir permanentemente tomando 

os indivíduos para, num primeiro momento, classificá-los e separá-los em normais, anormais —

ambos ao abrigo da norma— e estranhos —os que ainda não estão ao alcance da norma, 

simplesmente porque nada ou quase nada se sabe sobre eles. Num segundo momento, entram em 

ação as operações de normalização —em relação aos anormais— e (para usar a descarada 

expressão hoje em voga) de limpeza —em relação aos estranhos. 

De um lado, então, põe-se em movimento todo um conjunto de práticas discursivas e 

correlatas práticas não-discursivas cujo objetivo maior é trazer os (assim chamados) anormais 

para a (assim chamada) faixa de normalidade, ou seja, normalizá-los. Pode-se dizer que a 

normatização é feita para que possa ser feita, logo depois, a normalização; aquela é precondição 

para essa.  

De outro lado, como mostrou Lévi-Strauss e como vem mostrando Bauman, põem-se em 

movimento os mecanismos de exclusão, ora na forma de uma antropofagia, ora de uma 

antropoemia. Pela antropofagia, os estranhos são aniquilados em sua sua diferença, naquilo que 
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eles têm de diferentes: devorados e metabolicamente assimilados, de modo a se tornarem 

indistinguíveis em relação ao tecido social mais amplo do qual passam, compulsoriamente, a 

fazer parte. Pela antropoemia, os estranhos são simplesmente expulsos do espaço comum 

utilizado pelos (auto-intitulados) “normais”; como mostrou Foucault (2001), ao estudar o 

“modelo da peste” medieval, os estranhos são colocados a viver “fora da cidade”. Essa expulsão 

pode se dar segundo diferentes níveis: confinamento em guetos, sejam eles simbólicos —

proibição de convívio comum, interdições lingüísticas, profissionais e matrimoniais etc.—, 

sejam eles concretos —bairros especiais, instituições de completo isolamento etc.—, expatriação 

e, no limite, a morte, a eliminação física radical do estranho. 

Como bem mostra A vila, o fundamentalismo consegue se manter às custas de poderosos 

e permanentes mecanismos de disciplinamento, controle e normalização. Como já referi, são tais 

mecanismos que fazem de uma massa amorfa uma comunidade ordenada, hierarquizada, disci-

plinada e, por isso, conformada segundo padrões inventados pela própria comunidade. Nesse 

processo, são criados sujeitos (que são vistos como) normais e anormais, enquanto que outros, 

ainda pouco conhecidos, são simplesmente estranhos, habitam uma “exterioridade selvagem”
17

. 

Mas, ao mesmo tempo que tais processos criam essa tipologia humana, os tipos assim criados 

funcionam como condição necessária para a manutenção da própria comunidade que os criou. 

Graças ao permanente jogo que se estabelece entre tais mecanismos, pode-se dizer que as 

sociedades modernas são, ao mesmo tempo, sociedades de disciplinarização e de normalização. 

Elas se constituem no cruzamento entre o poder disciplinar e o biopoder, ambos articulados pela 

norma. É por isso, então, aquela podemos considerar aquela pequena comunidade como uma 

comunidade moderna voltada para trás. 

 É claro que isso não significa dizer que a comunidade cercada pela floresta de Covington 

esteja disciplinada e normalizada de todo. Aquela, como qualquer outra sociedade moderna, 

tende a essa situação. Como explica Castro (2004, p.250), “ainda que a realização desse objetivo 

tenha alcançado notável extensão, a normalização não se tornou hegemônica; ela tem sempre de 

se enfrentar com os movimentos de luta e de questionamento”. Boa parte do argumento d’A vila 

trata desses movimentos de luta e de questionamento, dessas relações agonísticas, em que 

diferentes posições estão em permanente combate
18

. Talvez mais do que qualquer outra ideologia 

socializante, o fundamentalismo assenta-se com os dois pés num mito fundacional/fundamental e 
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 Para Foucault (1996, p.35), “é sempre possível dizer o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem; mas 

não nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma ‘polícia’ discursiva que devemos reativar 

em cada um de nossos discursos”. 
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 Como argumentou Foucault, tais ações de resistência não são propriamente antagônicas, mas agonísticas (do 

grego agonisma, denotativa de combate desportivo ou discursivo; o ágon é a parte, no teatro grego, em que se dá, 

entre os personagens, um debate ou combate às vezes indefinidamente, pelo qual ficam claros os seus conflitos 

mútuos. 
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lança os dois olhos na direção de uma utopia sagrada ou secular a ser o quanto antes alcançada 

ou a ser mantida a qualquer preço. No caso d’A vila, trata-se de manter uma “utopia voltada para 

trás” às custas daquela forte articulação de que nos fala Foucault (1999, p.302): a saber, a 

“articulação ortogonal entre a norma da disciplina e a norma da regulação”. 

As lutas e os questionamentos agonísticos que se travam ao longo do filme não se dão 

propriamente entre pessoas-indivíduos —ou seja, entre seres humanos-biossociais considerados 

por si mesmos—, mas entre pessoas-personagens —ou seja, entre seres humanos-personas 

considerados em sua posição relativa aos demais, por aquilo que representa em função de suas 

qualidades, ações e circunstâncias relativas aos outros do grupo.
19

 Como já referi, os processos 

de normatização, normalização, antropofagia e antropoemia vão separando e agrupando tais 

pessoas-personagens, e disciplinadamente criando tipos humanos e correlatos saberes discipli-

nares que acabam funcionando como um poderoso e prático substrato de inteligibilidade. 

N’A vila aparecem alguns personagens que são emblemáticos dos tipos humanos que 

resultaram desses processos de normalização e limpeza. Vejamos isso mais de perto. 

A maioria dos membros daquela comunidade —e principalmente os anciões— são 

normais; afinal, foram eles mesmos que inventaram as normas... Formam o grande grupo dos 

conformados a um fundamentalismo que criaram e que lhes dá paz e segurança, mesmo que isso 

seja à custa de algum sofrimento deles mesmos e do sofrimento de muitos outros... Temos um 

bom exemplo dessa normalidade no conformismo de Kitty, diante da rejeição de Lucius à sua 

declaração de amor; ela sofre dramaticamente, mas logo passa a se interessar por uma outra 

pessoa, com quem acabará casando. Nesse grupo dos normais, está até mesmo Ivy; apesar de 

cega —o que nos poderia levar a qualificá-la de anormal, se tomássemos a capacidade de 

enxergar como um critério classificatório—, ela partilha inteiramente, com todos os demais, uma 

mesma weltanschauung. Para o que mais interessa àquela comunidade, ela é normal.  

Um pouco deslocado dessa normalidade, está Lucius: em sua reiterada quase-rebeldia de 

querer adentrar a floresta e em seu comportamento sempre mais corajoso frente “àqueles de 

quem não falamos”, ele situa-se, qual um borderline, no limite da normalidade para a anormali-

dade. A preocupação de todos com Lucius —principalmente de sua mãe— reflete a vontade de 

normalizá-lo e, com isso, garantir que permaneça ao alcance do poder de todo o grupo. 

Noah é um personagem complexo. Aparentemente, ele é um anormal. Em sua loucura, 

Noah até mesmo ri diante dos atemorizantes ruídos que vêm da floresta, logo no início do filme. 

Mais adiante, ele entra na floresta e de lá traz algumas bagas vermelhas, sem aparentemente 

                                                 
19

 Meu recurso à palavra persona tem por objetivo, nesse caso, ressaltar o caráter representacional do sujeito; em 

outras palavras: como ele é visto, significado e representado por aqueles que o vêem e o representam. 
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sentir medo nem dessa incursão nem da cor proibida. Aos poucos vai ficando claro que pode ser 

ele o autor dos estranhos acontecimentos que se sucedem no filme, pois nem mesmo os 

guardiões do templo parecem ser os autores das inexplicáveis invasões que “aqueles de quem 

não falamos” fazem à vila. Soma-se a isso também o fato de Noah não ter cor aos olhos cegos de 

Ivy... Assim, aos poucos Noah deixa de ser “simplesmente louco” e parece passar à condição de 

estranho. 

Por fim, “aqueles de quem não falamos”. Aqui, é mais do que pertinente referirmo-nos de 

novo à exterioridade selvagem como aquele não-lugar —material ou simbólico, pouco importa— 

onde habitam esses estranhos. Eles são monstros e, enquanto tal, não estão na ordem dos saberes. 

Pouco ou nada sabendo sobre eles, pouco ou nada podemos sobre eles, contra eles; é justamente 

por isso que eles nos amedrontam e até aterrorizam. As relações entre a posição epistemológica 

d’“aqueles de quem não falamos” e a genealogia do normal e do anormal (Foucault, 2001) —

seja em termos da precedência temporal da monstruosidade sobre a normalidade, seja em termos 

da virada epistemológica que ocorre com a invenção da norma— estão aí clara e refinadamente 

tematizadas por Shyamalan. 

Concluindo, eu quero chamar a atenção para o fato de que qualquer uma dessas qualifi-

cações —normal, anormal e estranho— não é um atributo ontológico de cada sujeito, ou seja, 

não é do próprio sujeito, do sujeito-em-si, mas é atribuída a cada sujeito, em função de um 

critério prévio tomado arbitrariamente. Insisto: trata-se de uma atribuição feita em função da 

relação entre esse sujeito e os demais de seu grupo, no que concerne a tal ou qual critério ou 

propriedade, característica e modo de ser de cada um. E por ser uma atribuição, a qualificação 

nem mesmo pertence ao sujeito, mas se situa a meio caminho entre quem atribui o atributo e 

aquele que é tomado como objeto da atribuição; assim, por exemplo, “aqueles de quem não 

falamos” são estranhos para as crianças e os jovens, mas não para aqueles que os inventaram. 

Dizer que as qualificações não são atributos ontológicos dos sujeitos não implica afirmar 

que elas são meras idealizações que se fazem sobre tais sujeitos. Ao contrário, é preciso ter 

sempre claro que as atribuições sustentam-se —pelo menos, minimamente— sobre uma materia-

lidade que já estava ali mas que só adquire sentido por intrincados processos sociolingüísticos de 

identificação, significação e atribuição. Assim, cada um não é nem simplesmente aquilo que se 

diz dele —ou o que ele diz de si mesmo— nem simplesmente aquilo que o constitui em sua 

materialidade. É no jogo entre esses dois polos —da representação e da concretude do ser— que 

se estabelece o sujeito, conforme nós os posicionamos e o compreendemos e conforme ele 

mesmo se posiciona e se compreende. 
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